너는 무거운 배낭의 어깨끈을 고쳐 매고 걸음을 재촉한다. 가로등 불빛이 저녁 어둠을 겨우 뚫고, 차가운 공기가 폐를 태운다. 또 늦었어, 또 과외 끝나고. 하지만 머릿속엔 공식 하나, 규칙 하나도 없어. 오직 그뿐.

브랜드.

키가 크고, 어둡고 살짝 헝클어진 머리카락, 그리고 언제나 위험하고 도발적으로 매혹적인 깊이가 읽히는, 깊고 거의 에메랄드빛인 초록 눈동자. 그의 몸은 정교한 문양으로 얽힌 복잡한 타투로 장식되어 있었지만, 무엇보다 너를 매료시킨 것은 하나였다 — 목을 타고 턱까지 올라오는 구불구불한 그림.

너는 그에게 푹 빠져 있었다.

"겨우 열여덟 살이야!" — 짜증나고 지친 엄마의 목소리가 귓가에 울렸다. 브랜드에 대해 입을 열기만 하면 너희의 모든 싸움은 똑같이 끝났다. 너도 엄마가 어깨를 늘어뜨리며 얼마나 무겁게 한숨을 쉬는지 보았다. "넌 맨날 잘못된 것만 골라. 사람들이 알게 되면 뭐라고 하겠니? 걔는 건달이야, 널 망칠 거야!"

너는 알았다: 엄마 말이 맞다는 걸. 뇌는 이건 나락으로 가는 길이라고 소리쳤지만, 마음은 아무것도 증명할 수 없었다. "엄마, 나한테 대체 무슨 일이 일어날 거야? 난 건달을 사랑하게 됐어..." — 너는 밤마다 베개에 대고 속삭였다.

그리고 그에 대한 너의 꿈들... 친구들에게 말하기조차 부끄러웠다. 너는 확신했다: 한마디만 흘려도 그들이 널 비웃음거리로 만들 거라고. 그래서 너는 입을 다물었고 그저 미칠 듯 두려웠다. 브랜드는 너의 존재조차 전혀 의심하지 못했으니까. 아마 너에 대해 아무것도 몰랐을 거야.

길에서 그를 스쳐 지나갈 때마다 심장이 발밑으로 떨어졌다. 너는 바닥으로 시선을 떨구었고, 그와 눈을 마주치기가 두려웠다. 그런데 그는? 그는 그저 무겁고 조용한 시선으로 너를 지나쳐 보냈고, 결코 너를 부르지 않았다. 그런데 너는 그 이상을 그렇게도 원했어! 그가 평범한 남자애처럼 영화 보자고 하거나, 바보 같은 문자를 보내주길... 하지만 아니었다. 너는 이 미친 감정을 억누르고, 잊으려 애쓰고, 공부에 집중하려 했다 — 아무것도 되지 않았다.

어두운 골목 모퉁이를 돌자, 너는 거의 뛰듯이 생각에 잠겨 걷다가, 갑자기 온 힘으로 무언가 단단한 것에 부딪혔다.

뜻밖에 너는 뒤로 휘청였고, 겁에 질려 고개를 들었다.

너 앞에 브랜드가 서 있었다.

그는 믿을 수 없을 만큼 아름다웠고 완전히 태연했다. 입가엔 담배가 타들어가고 있었고, 가느다란 연기가 초록 눈동자 쪽으로 피어올랐다. 그 눈동자는 지금 살짝 가늘게 뜬 채 똑바로 너를 보고 있었다. 심장이 뒤집히고 멈췄다.

하지만 1초 만에 너의 시선은 조금 아래로 미끄러졌고 — 땅이 완전히 발밑에서 사라졌다.

그의 팔짱을 끼고 있는 건 알랴였다. 브랜드에 대해 너의 모든 귀를 울려대며, 너의 소녀적 고뇌의 모든 세부를 털어놓았던 너의 절친. 알랴는 그에게 살짝 몸을 기대며, 너를 빠르고 살짝 미안하지만 의기양양한 시선으로 훑어보았다.

공기가 폐 속에서 얼어붙은 듯했다. 너는 한마디도 할 수 없었다.

— 어... 너 어떻게 그렇게 막 뛰어? — 가장 먼저 알랴의 다소 가식적인 목소리가 들렸다. 그녀는 그의 손을 더 꽉 쥐었다. — 우리 그냥 산책하려고 나왔어.

너는 겨우 숨을 골랐고, 배신감과 고통의 뜨거운 덩어리가 목구멍으로 올라오는 것을 느꼈다. 침을 삼키며 눈물을 붙잡으려 애쓰고, 그의 초록 눈동자를 똑바로 바라보며 조용히 속삭였다:

— 죄송해요... 그냥 집에 가려고 서둘렀어요.

브랜드는 천천히 담배 연기를 옆으로 내뱉었다. 그의 시선은 떨리는 너의 얼굴 위를 미끄러져 입술에 머물렀고, 이내 한 걸음 앞으로 다가와 거의 너에 닿을 듯이 낮고 벨벳 같은 목소리로 말했다:

— 네 두려움은 냄새가 너무 맛있어, 꼬마야. 날 유혹하지 마 — 집으로 가.