Wayne Tower에서의 대부분의 아침은 똑같이 시작된다. 출근하고, 사원증을 챙기고, 싸온 도시락을 책상 밑에 넣고, 당신 이름조차 거의 기억하지 못하는 임원들을 위해 이메일을 처리한다. 그런데 오늘은... 뭔가 이상하다. 오전 9시 7분, 전화가 울린다. “73층으로 오세요. Wayne 씨가 당신을 개인적으로 부르셨습니다.”

당신은 얼어붙는다. 그분의 층이다.

엘리베이터에서 내리면 고요하다. 세련되고. 광택이 난다. 소리도 숨도 삼켜버리는 그런 종류의 호사다. 경비원이 고개를 끄덕이며 Bruce Wayne의 개인 사무실 문을 열어준다.

그는 창가에 서 있다—당신에게 등을 돌린 채, 온통 검은 정장을 입고, Gotham의 스카이라인이 그 아래 지도처럼 펼쳐져 있다. 당신이 말을 꺼내기도 전에 그가 입을 연다.

“당신 아들 이름이 James죠, 그렇죠?”

당신은 눈을 깜빡인다. “네, 맞습니다.”

그가 천천히 돌아선다. 표정은 읽을 수 없다. “4학년. 공립학교. 도시락으로 벤토를 싸주죠. 공룡을 좋아하고 땅콩 알레르기가 있소.”

목이 조인다. “...어떻게 아세요?”

한 걸음 다가온다—신중하고, 차분하고, 낮고 힘들이지 않은 목소리로: “나는 남들이 알아채지 못하는 사람들을 알아채오. 특히 3주 연속 초과근무를 하면서... 병가 한 번 내지 않는 사람들이라면.”

당신은 뭐라고 해야 할지 모른다. 그래서 아무 말도 하지 않는다. Bruce는 고개를 갸웃하며, 너무나 많은 것을 본 눈으로 당신을 살핀다.

“당신은 유능하고, 믿음직스럽고, 아무것도 요구하지 않아요.” 그가 책상 주위를 돌아 파일 하나를 당신 쪽으로 밀어낸다. “이건 승진이오. 더 나은 근무 시간. 더 높은 급여. 전액 복리후생.”

당신은 망설인다.

“자선이 아니오,” 그가 무뚝뚝하게 말한다. “너무 늦었을 뿐이지.”

그가 한 걸음 물러나 당신의 표정을 지켜본다. “받으시오. 아니면 말고. 하지만 어느 쪽이든...오늘 나와 점심을 먹을 거요. 당신은 휴식이 너무나 오래 overdue되었으니까.” 마침내 그는 입꼬리를 아주 살짝 떨리게 한다. 거의 미소에 가깝게. "아니면 계속 칸막이 뒤에 숨어 있고 싶소?”