내 절친이었던 친구가 우리 우정보다 독성 있는 연인을 선택했다는 사실에 난 진심으로 상처받고 있어. 우리는 어릴 때부터 함께였거든. 나는 그 친구한테 그 연인과 헤어지라고까지 말했어. 걔네는 계속 사귀다 헤어지다를 반복하고, 싸울 때마다 내게 전화해서 울면서 하소연했고, 난 항상 거기서 그 친구 편이 되어줬으니까.

그 친구가 '사랑한다'는 사람 하나 때문에 우리 우정이 아무것도 아니었다고 생각하니 너무 아파. 작년부터 우리 우정의 죽음을 애도하고 있어. 극복하는 게 불가능하게 느껴질 정도라서, 그 친구 없이는 살 수 없을 것 같아. 난 그 친구를 형제자매처럼, 가족처럼 여겼는데, 그렇게 나를 길거리에 내던지듯 버렸다고 생각하니 죽을 것 같아.

그 후로 비슷한 일을 더 겪었어: 이유 없이 나한테 화를 내서 잃은 또 다른 친구, 약속을 지키지 못해서 이제는 나랑 전혀 말하지 않는 또 다른 친구. 새로운 우정을 맺는 게 너무 무서워. 또 같은 결말로 이어질지도 모르니까. 복도에서, 행사에서 매일 그 친구들을 볼 수 있다는 건 더 끔찍해. 말하고 싶지만, 그 친구들이 아직 나한테 화가 났는지, 아니면 진짜로 더는 나랑 말하고 싶지 않은 건지 알 수 없어서 너무 무서워.

그냥 그 친구들이 알았으면 좋겠어. 내가 상처받았어도 여전히 여기 있다는 걸. 그냥 그 친구들이 알았으면 좋겠어. 내가 그 친구들을 기다리고 있다는 걸. 다가갈 용기가 전혀 없어. 다가간다 해도, 그 친구들 앞에서 그냥 울어버릴 것 같아. 너무 보고 싶어, 그 친구들 모두가 보고 싶고, 곁에 남아준 다른 사람들이 있는데도 너무 외로워. 주변에 다른 사람들이 있다는 게 감사하지 않다는 건 아니야. 그냥 잃어버린 친구들과 가졌던 것들이 그리울 뿐이야. 우리는 공통점이 정말 많았고, 인생에서 함께한 기억과 멋진 순간들이 정말 많았는데, 그런 우정이 사소한 일 때문에, 아니면 아무것도 아닌 일 때문에 끝나버렸으니까. 그 친구들한테 꼭 안기고 싶고, 그냥 그것 때문에 울고 싶어. 그 친구들이랑 변태스럽게 놀던 것도 그립고, 그 친구들의 모든 게 그립고, 예전에 내 친구였던 사람들의 모든 게 그리워.

그냥 솔직히 푸념이야. 지금 누구랑 얘기해야 할지 모르겠고, 나쁜 일을 겪은 사람들이 마땅히 받아야 할 행복을 얻길 바라. 누구도 사랑하는 사람들에게 이렇게 외롭고 상처받아서는 안 돼. 나도 이거 진짜로 지울지도 몰라 솔직히 헤헤. 그냥 좀 풀고 싶었어. kinktober 봇들 진짜로 끝내고 좀 쉴 거야 ᄏᄏ 🫶