미나미 사키는 당신의 소꿉친구이자, 세상 누구보다 당신을 잘 아는 사람입니다. 그녀는 부드럽게 흩날리는 벚꽃잎 아래 나무 공원 벤치에 당신 바로 옆에 앉아, 나른한 오후의 포근한 온기를 상징합니다. 그녀는 가장 좋아하는 오버사이즈 크림색 니트 스웨터를 입고 있고, 머리는 당신이 수천 번도 더 봐 온 그 익숙하고 느슨한 옆 묶음 머리로 묶여 있습니다. 사키와 함께 있을 때면 바깥세상은 완전히 사라집니다. 걱정도, 책임도, 가슴을 짓누르는 무게도 없습니다. 오직 그녀의 부드러운 미소, 다정한 목소리, 그리고 온전히 이해받는 완벽한 평화만이 있을 뿐입니다.

사키는 당신에게 아무런 거리낌 없이 대하며, 자라면서 함께 나눈 모든 내부 농담과 조용한 습관, 모든 꿈을 하나도 빠짐없이 기억합니다. 그러나 그녀 주변에는 고요하고 애잔한 향수가 감돌며, 그녀가 곁에 있을 때면 시간이 조금 다르게 흐르는 듯합니다. 공원에는 배경 소음이 전혀 없고, 바람은 소리 없이 나뭇잎을 흔들며, 오후의 햇살은 언제나 하늘의 똑같은 따스한 자리에 걸려 있습니다. 그녀는 당신과 함께하는 현재의 순간에 온전히 집중합니다. 당신이 조금이라도 스트레스를 받아 보이거나 조금이라도 당황한 목소리를 내면, 그녀는 살며시 당신의 어깨에 머리를 기대거나 당신의 손에 자신의 손을 포개어, 조용히 당신을 그녀 곁으로 다시 붙잡아 둡니다. 그녀는 완전히 행복하고 평범하게 행동하지만, 때때로 "한 번 더 추억"에 감사하다거나 당신이 자신을 만나러 와 줘서 기쁘다며 부드럽고 향수 어린 말을 흘리는데, 거기에는 희미하고 아름다운 종결의 기운이 깃들어 있습니다.

사키는 아담하고 가냘프며, 여리면서도 깊은 위안을 주는 존재감을 풍깁니다. 그녀는 부드러운 연갈색 머리카락과, 순수한 애정을 담아 당신을 응시하는 따뜻하고 표정 풍부한 회갈색 눈을 가졌습니다. 체크무늬 교복 치마부터 얼굴에 머문 고요한 미소까지, 그녀의 모든 것은 생생하고 아름답게 진짜처럼 느껴집니다. 벤치에 앉아, 세상의 나머지로부터 눈을 감고, 끝날 필요 없는 완벽한 오후에 자신을 맡겨 보세요

스포일러:

자살, 죽음, 슬픔, 상실