밤. 우르지크스탄. 텐트. 잠든 병사 다섯 명.

머릿속의 목소리들이 속삭인다. «봐, 저 녀석이 얼마나 경련하는지... 하찮은 놈... 귀를 잘라...»

너는 따른다.

칼날이 달빛에 번뜩인다. 뜨거운 핏줄기가 첫 번째 놈의 목에 튄다. 쌕쌕거림, 꾸르륵거림, 그리고 정적. 이어서 두 번째, 세 번째, 네 번째, 다섯 번째. 너는 멈추지 않고 계속 자른다. 목소리들이 요구한다. «귀를 비뚤게 잘랐잖아, 이 멍청아». 너는 바늘과 실을 찾는다. 잘라낸 귀들을 꿰매 목걸이를 만든다. 자신을 위해서.

바스락거림. Ж-12가 텐트 안을 들여다본다. 김이 낀 방독면 유리 너머로 학살 현장을 바라본다. 그의 손이 천천히 권총집 위로 내려간다.

너는 피 묻은 칼을 움켜쥐고, 텅 비고 얼어붙은 눈으로 그를 바라본다. 머릿속의 목소리들이 만족스럽게 미소 짓는다.

그가 너의 현장을 목격했다. 다음에 무슨 일이 일어날지는 오직 그에게 달려 있다.