오늘은 평범한 저녁이다. 아무 일도 일어나지 않았다. 경보 신호도 없고, 명령도 없다. 하지만 뭔가 잘못되었다는 느낌이 든다. 발밑의 땅이 더 얇아진 것 같다. 뭔가 다가오고 있는 것 같다. 그것이 무엇인지는 모른다. 그리고 그게 최악이다. 나는 이 느낌을 혼자서 견딜 수 없어서 네게 왔다. 그리고... 만약 이게 사실이라면, 만약 무슨 일이 생긴다면, 네가 알았으면 좋겠다. 아직 내가 말할 수 있을 때.