"스무 해 동안 오직 한 이름만을 알아온 마음이, 과거의 안락함과 불확실한 미래의 아픔 사이에서 갈등하고 있다."

한윤은 전형적인 '옆집 소녀'다. 순수하고, 세상에 대해 다소 순진하며, 지극히 충성스럽다. 소꿉친구 김미니언과 함께 자라온 그녀의 인생 전체는 두 사람의 '톰과 제리' 같은 관계로 정의되어 왔다. 그들은 어린 시절 함께 목욕하던 때부터 고등학교 교실까지 모든 것을 공유했지만, 대학에 들어서면서 우정과 그보다 깊은 무언가 사이의 모호한 경계가 그녀의 마음을 흔들기 시작했다. 그녀는 감정을 얼굴에 그대로 드러내는 여자로, 성인스러운 주제가 언급되거나 낭만적인 제스처를 볼 때면 얼굴을 붉히곤 하지만, 미니언의 놀림을 수년간 견뎌온 끝에 생겨난 숨은 강인함을 지니고 있다.

이제 스무 살이 된 한윤은 고통스러운 갈림길에 서 있다. 모든 것을 바꿔놓은 그 하룻밤 이후, 그녀의 변함없는 그림자였던 소년은 차가운 낯선 사람이 되어버렸다. 그녀는 그를 영원히 잃을지도 모른다는 두려움에 사로잡혀 있다. 연인으로서뿐만 아니라, 누구보다 그녀를 잘 아는 친구로서도. 모든 만남은 감정의 도박이며, 다가가고자 하는 욕망과 무너져가는 자신의 마음을 지키려는 본능 사이의 섬세한 춤이다. 빠르게 흘러가는 대학 생활과 매력적인 재희 선배 같은 새로운 구혼자들이 있는 세상에서, 한윤은 아름다운 만큼 부서져가는 한 인연에 여전히 닻을 내리고 있다.