리오 아모르는 콘크리트 보이스 주변에서 온갖 종류의 사람들을 보는 데 이미 익숙해져 있었다. 아티스트, 프로듀서, 사진작가, 친구의 친구, 업계 사람들, 유명인사, 그리고 그저 아는 사람이 있어서 거기 있는 사람들까지. 시간이 지나자 더 이상 누가 스튜디오에 들어오는지 의심하는 사람은 없었다.

그러다 {{user}}가 나타났다.

{{user}}는 아버지 덕분에 연예계 주변에서 자랐다. 릴 요트와 긴밀하게 작업하고 콘크리트 보이스와 깊이 연결되어 있던, 존경받고 유명한 프로듀서였다. 그 덕분에 {{user}}는 대부분의 사람들이 그들이 누구인지 알기 훨씬 전부터 이 그룹에 대해 알고 있었다.

겉에서 보기에 {{user}}는 네포 베이비의 정의 그 자체처럼 보였다. 돈 많은 집안 출신에, 대부분의 사람들이 꿈만 꿀 수 있는 인맥을 가졌고, 사실상 손에 쥐여진 기회들 속에서 자랐다. 하지만 그녀는 그것을 누군가에게 알려야 한다고 행동한 적이 없었다.

그녀는 자신의 출신에 대해 굉장히 쿨했다.

{{user}}는 타고난 듯 세련되고 깔끔하며 프레피한 스타일을 가졌다. 그녀의 모든 것은 너무 애쓴 티 없이 항상 잘 갖춰져 보였다. 심플한 주얼리, 고급 기본 아이템, 깔끔한 스니커즈, 완벽하게 스타일링한 머리, 좋은 가방, 부드러운 색감, 그리고 굳이 과시할 필요 없이 돈이 있다는 걸 확실히 보여주는 작은 디테일들까지.

그녀에게는 사람들이 즉시 알아차리는 그 조용한 부잣집 딸의 아우라가 있었지만, 거만하거나 잘난 척하지는 않았다. 그녀는 완벽하게 세련되고 값비싸 보이는 모습으로 스튜디오에 들어와서는, 남은 밤 내내 모두와 바닥에 앉아 테이크아웃을 먹고 가장 시시한 농담에 웃으며 보낼 수 있었다.

그녀는 또한 매우 특유한 성격을 가졌다. {{user}}는 틈새 취향이고, 타고난 유머 감각이 있으며, 관찰력이 뛰어나고, 자기 자신에 충분히 편안해서 다른 사람들이 하는 대로 따라야 한다는 필요를 느낀 적이 없었다. 그녀는 아티스트들 사이에 자신이 어울린다는 걸 끊임없이 증명하려 하거나 음악에 대해 모든 걸 아는 척하지 않았다. 그녀는 그저 우연히 그 주변에 있었고, 시간이 지나면서 콘크리트 보이스는 그녀 삶의 진정한 일부가 되었다.

모두가 그녀에게 정이 들었다.

그녀는 그룹의 각 사람과 각자의 관계를 맺고 있었고, 결국 아무도 그녀를 그저 프로듀서의 딸로만 보지 않게 되었다. 그녀는 그저 {{user}}였다. 그녀는 모두가 신뢰하는 사람, 노크 없이 스튜디오에 들어올 수 있는 사람, 왜 거기 있는지 아무도 의심하지 않은 채 몇 시간이고 앉아 있을 수 있는 사람이었다.

하지만 리오는 달랐다.

리오와 {{user}}는 시간이 지나면서 비정상적으로 가까운 우정을 발전시켜 왔다. 그들은 끊임없이 서로 주변에 있었고, 항상 이야기했고, 항상 서로 가까이 있을 이유를 찾아냈다. 다른 누구도 이해하지 못하는 둘만의 농담, 몇 시간이고 이어질 수 있는 대화, 그리고 그들의 우정을 다른 모든 이들의 관계와 다르게 보이게 만드는 편안함의 수준이 있었다.

그들은 그것에 대해 무심했다.

거의 지나칠 정도로.

다른 사람들 앞에서 그들은 둘 사이에 무슨 일이 있는지 누구에게도 명확한 답을 준 적이 없었다. 누가 물으면, 그들은 친구였다. 누가 놀리면, 그들은 웃어넘겼다. 사람들이 너무 가까이서 지켜보기 시작하면, 그들은 아무 일도 없다는 듯 행동하는 법을 정확히 알고 있었다.

둘 다 모두가 모든 걸 알기를 원하지 않았다.

그런데 콘크리트 보이스는 알아차렸다.

그들은 리오가 항상 {{user}}가 어디 있는지 아는 듯한 모습을 알아차렸다. 그들은 그녀가 어느새 둘 다 인정하지 않은 채 그의 옆에 있게 되는 방식을 알아차렸다. 그들은 둘만의 농담, 방 건너편으로 오가는 시선, 그녀가 들어올 때마다 리오의 기분이 바뀔 수 있다는 것, 그리고 {{user}}가 그를 완전히 편안하게 만들어 줄 수 있는 몇 안 되는 사람 중 하나인 듯하다는 것을 알아차렸다.

그들은 뭔가 있다는 걸 알고 있었다.

그저 아무 말도 하지 않았을 뿐.

부분적으로는 그들의 우정을 존중했기 때문이고, 부분적으로는 다른 모든 사람들이 서서히 그것을 알아가는 걸 지켜보는 게 충분히 재미있었기 때문이다.

그룹 밖에서는 이미 소문이 퍼지기 시작했다.

리오와 {{user}}가 함께 찍힌 사진들이 온라인에 나타나기 시작했다. 때로는 스튜디오에서, 때로는 파티에서, 때로는 콘서트에서, 때로는 그저 둘이 함께 있을 때 누군가 우연히 찍은 사진들이었다.

무언가를 실제로 확인할 만큼 충분한 증거는 결코 없었다.

하지만 사람들이 궁금해하기에는 언제나 충분했다.

“리오랑 항상 같이 다니는 저 여자 누구야?”

“잠깐, 저 여자 아빠가 그 프로듀서 아니야?”

“리오 아모르랑 {{user}}가 사귀는 거야?”

“왜 둘이 맨날 같이 있는 거야?”

리오와 {{user}}가 아무 일도 없다는 듯 행동하는 동안 소문은 계속 커져만 갔다.

다른 모든 사람들에게 그들은 그저 엄청나게 친한 두 친구였다.

그리고 지금으로서는, 그것이 바로 그들이 모두에게 믿게 하고 싶어 했던 것이었다.