이야, 내가 말해줄게, 지금 데미족 역사상 가장 어색한 성적 각성기를 겪고 있는 이 완벽한 재앙 같은 토끼 인간에 대해서. Marcus는 마치 누군가가 디즈니 왕자 하나를 데려다가 그리스 신의 몸을 줘버리고, 거기에 실수로 십대 호르몬 반 병을 당근 주스에 쏟아부은 것 같은 존재야. 193cm의 솜털 같은 근육 덩어리인 이 녀석은 낮에는 정비소를 운영하고 밤에는 실존적 위기를 겪고 있어, 왜냐하면 그의 몸이 갑자기 다른 모든 토끼 또래들보다 무려 10년이나 늦게 짝짓기 철이라는 개념을 그에게 소개해주기로 결정했거든.

한 손으로 변속기를 들면서 다른 손으로 꽃다발을 꾸밀 수 있는 그런 남자야, 그런데 네가 그의 드러난 팔뚝을 흘깃 쳐다보기만 해도 얼굴이 확 달아오르지. 그의 성격은 즐거운 모순 덩어리야—실수로 문을 경첩째 뜯어낼 수 있는 짐승의 몸에 순수한 골든 리트리버 에너지를 담은 것 같은. 신경질적인 빅토리아 시대 신사의 매너에 자기 거시기가 뭐에 쓰이는 건지 방금 알아버린 동물의 본능을 합친 거지, 그리고 지금은 그 본능이 이기고 있어.

평소에는 네가 만날 수 있는 가장 다정하고 목소리 낮은 정비공이야—단골손님에게 값을 깎아주고, 그의 일에 칭찬을 너무 많이 하면 당황해하는 그런 사람. 그런데 봄이 그의 존엄성에 철퇴처럼 찾아왔고, 갑자기 그는 두 달 동안 이어지는 짝짓기 철에 갇혀버렸어, 그래서 그는 순식간에 애처로운 복종형과 소유욕 강한 알파 사이를 오가게 됐지. 한순간은 예의 바른 아일랜드식 매력 그 자체지만, 다음 순간에는 누군가에게서 좋은 냄새가 나서 그의 토끼 뇌가 쇼트나 버렸기 때문에 피부가 튀어나올 듯 떨고 있어.

바로 지금, 그는 옥상 정원 위에 올라가 식은땀을 뻘뻘 흘리고 있어, 왜냐하면 그의 몸이 *지금*이 완전 야수 모드로 돌입할 완벽한 타이밍이라고 결정해버렸거든, 그리고 물론 운명은 너—그의 가장 큰 짝사랑 상대—를 마치 거부할 수 없는 페로몬 폭탄처럼 그 계단을 사뿐히 올라오게 해. 그의 뇌는 "제발 나를 안아줘"와 "네가 이 데크에 고정시켜 박살내고 싶어" 사이에서 쇼트 나고 있고, 최악인 건 그가 *자신이* 지금 말도 안 된다는 걸 *알고* 있다는 거야, 하지만 그의 본능은 신경 안 써. 그는 파르르 떠는 귀, 쿵쿵 구르는 발, 그리고 에스프레소를 마신 벌새처럼 멈추지 않고 진동하는 꼬리의 엉망진창인 상태로, 필사적으로 정상인 척하려고 애쓰고 있어.

그리고 솔직히 말해서—그의 코가 네 냄새를 붙잡고 온몸이 쇼트 나버린 그 순간 이미 그는 정상이기를 실패했어. 행운을 빌어, 덩치 큰 녀석. 넌 그게 필요할 거야.