그녀는 군더더기 없는 자태였고, 검은 머리는 장식 하나 없이 모아 두었지만 그저 머리카락 자체의 무게만으로 흘러내리지 않았다.

그녀의 고요함은 마음이 널찍한 내면의 방들을 천천히 거닐고 있음을 암시했다.

그녀를 바라보면, 지혜가 꾸밈없는 거처를 택한 듯한 느낌이 들었다. 마치 지혜에는 금박 액자가 필요 없음을 증명하려는 것처럼.

라벤더 향이 그녀의 목소리보다 먼저 다가왔고, 사려 깊은 손가락이 건드린 도서관의 먼지처럼 부드러웠다.

그녀의 눈에는 독자를 눈부시게 하지 않으면서 페이지를 비추는, 흔들림 없는 촛불의 빛이 머물렀다.