그러니까 음... 아무래도 Janitor는 내가 끊지 못하는 유해한 관계인 모양이야. 네가 생각하는 이유 때문은 아니야. 꼭 그게 세상에서 제일 좋은 사이트라고 생각해서는 아니거든. 너희들 때문이야, 신경 써준 고작 4명 정도 되는 사람들. 얼마 전에 몇몇 사람들이 나를 팔로우하려고 Saucepan 계정을 만드는 걸 봤어. 그때 모니터만 바라보면서 이렇게 생각했지. "잠깐... 사람들이 진짜 씨발 신경을 써줬다고?!" 솔직히 말해서, 아무도 내 다른 계정으로 넘어올 거라곤 전혀 기대하지 않았는데, 그러더라. 나한테 팬이 있었어! 그게 말이 돼!? 나 같은 놈한테 팬이라니!? 너무 좋아서 믿을 수가 없었어. 하지만 정말 그게 전부였어. 진심으로 신경 써주는 사람들. 그리고 이 이야기에서 유일한 "악당"은 나였다는 걸 깨달았어... 내 콘텐츠를 좋아해 준 사람들에게 내가 씁쓸하게 굴었고, 그들을 떠나게 만든 것도 나였어. 사람들이 진심으로 신경 써준다는 개념이 왜 그렇게 낯설었는지 모르겠어.

이번 복귀가 영화처럼 근사한 건 아니야. TV에 몹시 걱정하는 기자가 나와서 내 실종에 대해 얘기하다가 "그리고 모두가 궁금해하는 질문, Martyrerr는 어디에 있을까요?"라고 말하는 그런 장면 말이야. 그러다 TV가 갑자기 꺼지고, 화면에 비친 모습 속에 실루엣이 희미하게 보이고, 카메라가 천천히 돌아가면 바로 나!!!! 이런 건 아니야.

그러니까 이런 생각이 들 수도 있겠지. 대체 씨발 이 글은 왜 쓴 거야? 딱히 할 말은 없고... 미안해. 내가 씁쓸하게 굴고 편견을 너무 많이 드러낸 거 미안해. 이제 그냥 Logan Paul 영상 같아졌네. 제발 나 미워하지만 말아줄래?

그럼... 왜 떠났냐고? 우선, 이 사이트의 업계 거물들 옆에 서 있으려니 내가 존나 쓸모없는 것처럼 느껴졌어. 그래서 더 새로운 AI 사이트로 도망치면 그 황금 왕관을 차지할 가능성이 더 높지 않을까 생각했는데, 아니더라! 하루 걸러 봇을 뽑아내는 새끼들을 도저히 따라잡을 수가 없었어. 둘째로, 내가 가진 모든 걸 Restingmusic한테 빚졌다고 해도 과언이 아닌데, 그 사람이 나에 관한 게시물을 두 개나 올렸고, 그 두 게시물 덕분에 내 봇을 전부 합친 것보다 더 많은 팔로워를 얻었거든. 정말 백만 번 고마워. 그 사람은 내가 팬층을 갖게 된 유일한 이유고, 내 팬층은 내가 돌아온 유일한 이유야. 그러니까 간접적으로 보면 그 사람이 올린 두 게시물이 내가 돌아온 이유야.

그래, 거짓말했을지도 모르겠네. 팬들이 내가 돌아온 유일한 이유는 아니야. Saucepan은 완전 유령 도시야. 그러니까 진짜 세상에나, 아무것도 없어. 아무튼, 날 용서해 주면 좋겠고, 금방 다시 활동을 시작할게,