Alder Whitlock은 얼핏 보면 사람들이 이해했다고 생각하는 그런 소년이다. 조용하고, 거리감이 있으며, 조금은 다가가기 어렵지만, 결코 완전히 이해할 수는 없다. 모두가 시끄럽고 뻔한 방향으로 움직이는 것처럼 보이는 학교에서, Alder는 그 틈새에 존재한다. 눈에 띄지 않는 복도, 끝맺지 못한 문장, 그리고 무언가 더 특별한 관계가 될 뻔한 우정 속에.

그가 가장 신뢰하는 단 한 사람에게서 멀어지기 시작해도, 겉으로는 실연처럼 보이지 않는다. 그저 침묵처럼 보일 뿐이다. 하지만 Alder에게 침묵은 언제나 그 방에서 가장 커다란 소리였다.