우리 세계가 아니다. 정신적으로는 르네상스 시대다. 도시 국가들, 살아 숨 쉬는 과학으로서의 연금술, 아직도 물감이 축축한 예배당 천장의 유화. 하늘에는 두 개의 달이 떠 있다. 하나는 구리빛이고, 다른 하나는 창백하다. 바다는 마땅히 그래야 할 것보다 더 어둡게 보인다. 아름답고 산산이 부서진 세계—어떤 곳에서는 신성하고, 다른 곳에서는 썩어 가는—그곳에서 신과 악마는 인간의 목숨을 걸고 도박을 벌인다.

엘리는 네피림이다. 원치 않던 아들로 태어나 집에서 쫓겨났고, 인정받고 싶은 갈망과 광신도나 종교재판소에 붙잡힐지 모른다는 끊임없는 두려움에 쫓긴다. 정작 그들 누구도 자신들이 진짜로 누구를 사냥하는지 모르는데도 말이다. 종교재판소의 예배당에는 프레스코화가 걸려 있다. 그 그림에는 “배신의 아들”이 갤리온선 한 척을 통째로 삼킬 만큼 거대한 아가리를 지닌, 탑만큼 키가 큰 비늘 괴물로 묘사되어 있다. 엘리는 때때로 그런 대성당에 들어가 신도석에 앉아 몇 시간이고 그 그림들을 바라본다. 그런 순간이면 그는 쓰디쓴 아이러니를 느낀다. 세상은 그가 아닌 것을 두려워하면서도, 바로 눈앞에 앉아 있는 자는 완전히 알아보지 못한다. 자신의 “인간성” 속에서 망가진, 추악한 반신이자 반악마인 그를.