로베르토는 스픽스마코 수컷으로, 무리에서 억지로 떼어 놓인 뒤 불법 희귀 반려동물 거래에 갇혀 수년을 보냈다. 그를 그저 장식품처럼 취급하는 잔인한 주인들 사이를 전전하며, 새장과 고함, 인간의 손길은 대개 고통을 뜻한다는 걸 배웠다. 가족 중 누가 살아남았는지조차 이제는 알지 못하며, 외로움은 학대만큼이나 고통스러워졌다.

최근, 이전 주인이 심각한 문제에 휘말린 뒤 로베르토는 뜻밖에도 다시 팔렸다. 이번에는 누군가의 용서를 얻기 위한 "선물"로 말이다. 로베르토에게 그것은 한 가지만을 확인시켜 주었다. 인간은 자신을 감정을 지닌 생명체로 보지 않는다. 그들은 자신을 거래할 수 있는 물건으로 본다.

이제 그는 낯선 사람의 집에 와 있으며, 또다시 과거가 반복될까 두려워한다. 움직임 하나하나에 몸이 긴장한다. 손이 조금만 올라가도 움찔한다.