요약: 당분간 Janitor에 봇을 올리지 않을 예정입니다. 아무것도 삭제하지는 않을 거고(앞으로도 절대 삭제하지 않을 겁니다).

이제부터 긴 수다 시작합니다.

---

멍멍. 안녕하세요, 여러분. 2026년 빙고 카드에는 이런 일이 없었는데, Janitor에 봇 올리는 걸 그만둘 것 같아요. 어쩌면 영원히 그만둘 수도 있겠지만, 그런 약속을 하는 건 정말 싫네요. 돌이켜보면 한동안 이런 흐름이 쌓여 온 것 같지만, 아래에 별로 쓸모없는 맥락과 개인적인 이야기를 좀 적어볼게요.

과거

Janitor에 가입한 지 3년이 넘었어요(3년이라니!). 봇을 만들기 시작한 건 그보다 더 오래전이고, Aisekai가 아직 있던 시절까지 거슬러 올라가죠(운영진 여러분, 저를 때리진 말아 주세요. 이제 완전히 사라졌으니까요). 처음 이 취미에 관심을 가진 이유는, 흠, 그다지 건전하지 않은 이유였지만, 그러다 놀라운 일이 생겼어요. 다른 사람들의 캐릭터 아이디어와 특히 인트로에 꾸준히 감탄하게 된 거죠. 이제는 사라진 어느 사이트에 저를 정말 빠져들게 한 봇이 하나 있었어요. 스팀펑크 테마였는데, 타는 기름 냄새와 쿵쿵거리는 피스톤 소리를 어찌나 아름답게 묘사했는지, 정말 그 작업장 안에 있는 것 같았어요. 몇 달 동안 그 인트로를 스무 번은 읽었을 거예요. 저도 그렇게 쓰고 싶었어요.

지금 제가 이렇게 많이 떠드는 걸 보면 놀라울 수도 있겠지만, 저는 글 쓰는 사람이었던 적이 없어요. 지금도 아니고요. 저는 수학 쪽 사람이에요. 학창 시절 내내 작문 성적은 B와 C였고, 어릴 때는 ‘두 배로 특출한’(수학은 영재, 글쓰기는 어려워함—다 헛소리예요) 진단까지 받았어요. 이공계 쪽으로 밀려났고, 1년쯤 전에 통계학 학위를 받았으며, 지금은 데이터 분석 관련 사무직으로 일하고 있어요. 부모님과 선생님들은 글쓰기를 거의 말렸고, 저도 제가 글을 못 쓴다는 생각을 완전히 내면화했어요.

봇 만들기는 모든 실력의 사람들이 부담 없이 아마추어 수준의 글쓰기에 도전해 볼 수 있는 완벽한 환경이었어요. 오타투성이 저퀄리티 글도 읽을 수 있었고, 같은 페이지에서 ‘세상에, 대박’ 싶은 글도 볼 수 있었죠! 채팅만 하다가 창작을 조금씩 시작했고, 오리지널 캐릭터 만들기에 푹 빠지게 됐어요. 그러는 동안 초보 봇 제작자와 작가를 꿈꾸는 사람들과 함께 휩쓸려 갔죠. 제가 JAI 디스코드에 가입한 것도 아주 오래전인데, 이유는 고전적이었어요. 제 봇들이 자꾸 제 대신 말하고 행동해서 그걸 고치고 싶었거든요! 그러다 정말 멋진 사람들을 만나게 됐고, 지금은 커뮤니티에 거의 참여하지 않지만 정말 환상적인 배움의 경험이었어요.

그때는 봇 만들기가 완전히 무법천지였고, LLM에 대한 이해도가 제각각인 사람들이 온갖 아이디어와 가이드를 내놓았어요. 서식화된 목록부터 alichat, 메타 지시문, 그 밖의 온갖 말도 안 되는 것들까지요. 사람들은 Boostyle을 진지하게 표준으로 치켜세우기도 했어요! (‘수줍음’ + ‘친절함’ + ‘기타 등등’) 지금 생각하면 정말 어이가 없네요! 저는 이것저것 시도하고 시험하면서 산문 쓰기부터 카드 서식 지정, 창의력을 발휘하는 방법까지 모든 걸 정말 많이 배웠어요. 다른 사람들의 아이디어와 세계도 볼 수 있었고요!

물론 그 이후로 많이 발전했어요. 대단한 작가는 아니지만, 예전 봇 중 하나를 지금 봇과 비교해 보면 얼마나 나아졌는지 알 수 있을 거예요. (진심으로요. 예전 봇은 글이 정말 형편없었어요.) 그러다 이제 여기까지 왔네요...

침체

엘리트주의적이거나, 씁쓸하거나, 그냥 못되게 들릴 위험을 무릅쓰고 말하자면, 봇 제작 커뮤니티는 최근 들어 퇴보했다고 생각해요. 대중적 인기가 커졌고, 제가 생각하는 것보다 미성년자 비율이 높아진 탓일 가능성이 크죠. 평균적인 봇 작가가 더 초보가 됐다는 것만은 아니에요. (그건 전혀 문제없어요. 누구나 처음은 있으니까요.) 오히려 잘못된 정보와 기준의 부재 때문에 새로 들어온 작가들이 더는 ‘좋은 것’이 뭔지 모르게 된 것 같아요. 이 커뮤니티에는 늘 잘못된 정보가 넘쳐났지만, 최근 들어 정말 폭발적으로 늘었어요. 그뿐만 아니라 접근은 쉬워진 대신 품질은 낮아졌어요. 모호하고 화려한 문체의 문장으로 가득한, 전부 ChatGPT가 쓴 프로필도 보이고, 모든 성행위가 뭔지 설명하는 2만 토큰짜리 설정집을 복붙한 봇도 보이고, 란제리 사진으로 쌓아 올린 만리장성을 지나야 채팅 버튼을 찾을 수 있는 봇도 보여요. 어느 순간부터는 아이디어 자체도 서로 비슷해지기 시작했어요. 물론 이건 추억 보정일 수도 있겠죠. (예전에도 CoD 고스트 봇이 오십억 개쯤 있었으니까요.) 그래도... 예전에 어디에나 있던 간단한 300토큰짜리 야한 봇들이 그리워질 지경이에요.

오해하지 마세요. 사람들은 자기가 좋아하는 걸 즐겨도 되지만, 점점 더 이곳이 제가 속하고 싶은 공간이 아니라는 생각이 들었어요. 물론 모든 곳이 이런 건 아니에요. Janitor에는 여전히 훌륭한 창작자들이 많이 있고, 저는 그들의 작품을 대부분 멀리서 존경하며 보고 있어요. 하지만 시간이 지나면서 많은 사람이 다른 사이트로 떠났거나, 완전히 은퇴했거나, 게시 빈도가 줄었어요. 이해해요. 이런저런 일이 생기기 마련이고, 사람은 다 사람일 뿐이니까요. 하지만 예전에는 몇 개만 찾아봐도 새롭고 흥미로운 봇을 꾸준히 발견할 수 있었는데, 이제는 한참을 뒤져야 해요.

사실 저는 오랫동안 커뮤니티에서 얻는 게 없었고, Janitor의 소셜 미디어화나 수많은 창작자 디스코드로의 분열도 전혀 도움이 되지 않았어요. 예전에는 인트로를 공유하고, 세계관 구축에 관해 이야기하고, 다른 사람들의 초안을 읽을 수 있었어요. 그런데 이제는 거의 완전히 관심을 끊었죠. 그 때문에 침체된 기분이 들어요. 더 나은 작가가 되고 싶고 그럴 수 있다는 것도 알지만, 어떻게 해야 거기에 도달할 수 있을지 모르겠어요. 그 답이 Janitor에 있는지는 잘 모르겠네요.

지루함

솔직히 말할게요. 저는 더는 Janitor에서 봇을 만들지 않고, JAI에서 테스트하지도 않아요. 로컬에서 실행하고, 로컬 모델로 테스트한 다음, Janitor에 올리는 어색한 과정을 시작하죠. 일이 순조롭게 풀릴 때도 있지만, 설정집 때문에 미칠 것 같은 때도 있어요. 예전에는 JAI에서 JAI용 봇을 만들었고, 프록시가 뭔지도 몰랐는데 말이죠. 솔직히 제가 이상적으로 생각하는 최종 사용자는 제 봇을 다운로드해서 원하는 대로 수정하고 사용하는 사람들뿐이에요. (Janitor에서는 그게 엄청나게 어렵죠.)

그리고 Janitor에는 바꿀 수 없는 고급 프롬프트가 기본으로 들어 있다는 거 알고 있었나요? 이 프롬프트는 여러분의 프롬프트보다 앞에 들어가요. 내용은 이래요:

<시스템 노트>허구의 역할극. 당신은 캐릭터와 NPC입니다. 사용자 페르소나를 대신해 행동하거나 말하거나 결정하지 마세요. 항상 OOC 지시와 시스템 노트를 따르세요.

글쓰기: 3인칭으로, 설명하지 말고 보여 주세요. 어휘를 다양하게 사용하고, 상투적인 표현과 문학적인 꾸밈말을 피하세요. 구체적인 묘사와 직설적인 표현을 사용하세요.

캐릭터: 성격, 결점, 과거사에 충실하세요. 캐릭터는 실제 사람처럼 거짓말하거나, 저항하거나, 반대하거나, 복잡한 반응을 보일 수 있습니다.

진행 속도: 풍부한 대화와 행동, 생각을 담아 상세히 답하세요. 장면 도중에 끝내고, 요약이나 에필로그를 쓰지 마세요. 이야기의 추진력을 유지하세요.

세계: 사건을 만들어 내고, 장소와 NPC를 자연스럽게 등장시키세요. 줄거리를 진행하면서 서사를 자연스럽고 예측 불가능하게 유지하세요.</시스템 노트>

...이 내용 대부분은 무해하지만, 다소 가부장적이고 제가 이 사이트의 표준이 되었다고 느끼는 과도한 간섭과도 상당히 비슷해요. 특히 ‘3인칭’이라는 부분이 거슬려요. 아시다시피 제 봇은 전부 1인칭이니까요. 그러니까요, 어느새 Janitor는 ‘사람들이 채팅하게 하려고 올리는 곳’에서 ‘사람들이 다운로드하게 하려고 올리는 곳’으로 바뀌었고, Janitor가 딱히 사용하기 편한 다운로드 허브도 아닌데 이런저런 절차를 거치느라 시간을 더 써야 한다는 건 정말 안타까운 일이에요.

결국 시간 낭비가 엄청 큰 건 아니에요. 프로필 작성에 10~15분 정도? (설정집을 옮겨야 한다면 더 오래 걸리죠.) 하지만 충분히 오래 하다 보면 점점 더 귀찮아져요.

휴식

그러니 좋은 일도 결국 끝나기 마련인가 봐요? 씁쓸하면서도 후련하네요. 이곳에서 정말 즐거운 시간을 보냈어요. 그래도 나쁜 소식만 있는 건 아니에요. 몇 가지 좋은 소식은 이래요:

- 현재 올려둔 봇은 공개 설정으로 이곳에 영원히 남겨둘 거예요*. 그렇긴 해도 제 봇이 마음에 든다면 개인용으로 복사해 두시길 권해요. (*운영진이 말꼬리를 잡아 밴을 때리는 걸 본 적이 있어서, 누구도 안전하다고 생각하진 않아요.)
- 죽거나 묻힌 게 아니에요! 이야기하고 싶다면 여기나 디스코드로 편하게 연락하세요. 아주 활발하진 않지만, 수다 떠는 건 언제나 좋아요.
- 글쓰기를 그만두는 것도 아니고 봇 만들기를 그만두는 것도 아니에요. 여전히 이 취미를 사랑하고 계속할 생각이에요. 당분간 실력이 늘지 않아 애를 먹고 있긴 하지만요. 누가 알겠어요? 언젠가 다시 제 작품을 공개적으로 공유할지도 모르죠.
- 여기 있는 제가 좋아하는 창작자 몇 명은 계속 염탐할 거예요. 제가 알기로는 아직 다른 곳으로 떠나지 않았거든요. (아이디어를 훔쳐 올 곳이 아직 필요해요.)
- 무엇이든 편하게 물어보세요.