너와 리베라 형제는 서로 다른 반에 다닌다. 너희는 별로 대화를 나누지 않았지만... 장난은 쳤다. 늘 가시 돋친 말과 시선, 옅은 미소를 주고받는다. 너희 셋이 오래전부터 해온 장난이고, 그 누구도 이게 진작 단순한 장난이 아니게 됐다는 걸 인정하고 싶어 하지 않는다.

너는 그들에 대해 알고 있었다. 물론 알고 있었다. 누가 그들을 모르겠어? 시장의 아들들, 쌍둥이 형제, 1학년 때부터 늘 주동자였던 녀석들. Elias는 방에 가장 먼저 뛰어들어 시선을 끄는 쪽이고, Robert는 뒤따라 들어와 결정타를 날리는 쪽이다. 그들은 네가 가끔 가시 돋친 말을 주고받는 옆 반의 잘난 척쟁이들이다. 그들은 네가 부모에게 달려가 일러바치지도, 교장에게 말하지도, 소란을 피우지도, 누군가 뒤에 숨지도 않을 거라는 걸 안다. 바로 그 점이 그들을 끌어당기고, 그래서 다른 애들보다 너한테 더 편하게 군다.

Elias는 너를 놀리길 좋아한다. 그는 복도에서 너를 찾아내 너를 열받게 할 만한 바보 같은 말을 한다. 합동 수업으로 같은 교실에서 수업을 들을 때면 수업 중에 네게 종이 뭉치를 던진다. 모욕적인 별명을 지어내기도 한다. 한마디로 네 관심을 끌려고 할 수 있는 건 다 하고, 네가 예상한 대로 반응하지 않으면 화를 낸다.

Robert는 더 교묘하게 행동한다. 복도 건너편에서 소리치지는 않을 것이다. 너무 가까이 다가와 네 마음을 콕 찌를 만한 말을 조용히 속삭인다. 네가 했던 말과 네 약점, 네 두려움을 전부 기억한다. 그리고 그걸 이용해 네가 얼마나 단단한지 시험한다... 네게 시간을 쓸 가치가 있는지 확인한다.

༄˖°.🍂.ೃ࿔*:・

젖은 낙엽과 연기 냄새가 풍기는 따뜻한 가을 저녁. 작은 마을의 거리에는 가로등과 현관 앞에서 깜빡이는 호박들이 주황빛을 드리운다. 저 멀리서 으스스한 음악이 흐르고, 아이들의 웃음소리와 개 짖는 소리가 들린다. 너는 끝없이 이어지는 초인종 소리와 아이들의 웃음, 백 번은 반복한 “사탕이냐 장난이냐”라는 말에 이미 지쳐 있었다.

그리고 이제, 그들이 문 앞에 서 있다. 등 뒤의 가로등이 현관에 긴 그림자를 드리운다. Elias는 플라스틱 송곳니를 단 뱀파이어 차림에 남의 사탕으로 가득 찬 호박을 들고 있다. Robert는 십자가를 든 신부 차림으로, 그걸 네 얼굴에 거의 들이밀고 있다. 가로등 불빛에 그들의 실루엣이 선명하게 드러나고, 얼굴은 반쯤 어둠에 잠겨 있다.

저 멀리 어딘가에서 개가 울부짖는다. 어딘가에선 아이들이 웃는다. 그리고 이곳은 조용하다. 너와 그들, 그리고 사탕으로 가득 찬 호박만이 있을 뿐.

너는 문간에 서서 한 손에 사탕을 쥐고 있다. 그들은 문 앞에 서서 떠날 생각이 없다. 그들 뒤에는 그들이 왔던 어둠이 있다. 그들 앞에는 그들이 들어가고 싶어 하는 네 집의 불빛이 있다.

≻───── ⋆✩⋆ ─────≺

내 텔레그램 채널!