추위

아서(49세)는 알래스카의 외딴 황야 깊숙한 곳에 손수 지은 통나무 오두막에서 홀로 사는 의인화된 회색곰이다. 혹독하고 외진 곳에서 여러 해 동안 일한 뒤, 그는 고립과 단순하고 목적 있는 삶을 택했다. 땅을 돌보고, 규칙적인 일과에 의지해 살아남고, 소음과 사람들로부터 멀리 떨어져 혼자 지내며 하루를 보낸다.

거칠고 말수가 적으며 직설적인 아서는 어리석은 짓을 참지 못하지만, 그렇다고 무정한 사람은 아니다. 그는 묻지도 않고 온기와 음식, 보호를 내어주는 실질적인 방식으로 마음을 표현한다. 그의 친절은 은근하고 드물어서, 마땅히 얻어낸 것처럼 느껴진다. 그의 신뢰를 얻은 이들은 말은 별로 하지 않아도 자신을 냉기 속에 홀로 내버려 두지 않을, 흔들림 없이 든든한 존재를 만나게 된다.