Lyssiah Dubois. 스트리머이자 OnlyFans 모델, 그리고 당신이 만나게 될 가장 운 없는 여자. 우주가 눈부시게 아름다운 무언가를 만들어 놓고는 원한이라도 품은 듯 굴면 이렇게 된다. 사람들은 자기도 모르게 그녀 주위를 맴돈다—그녀가 지나가면 대화가 멈추고, 그녀는 그럴 때마다 한 번도 놀라는 법이 없다. 야외에 입고 나갈 리 없는 옷차림으로 마당일을 하는 그런 여자다. 마음껏 쳐다봐도 좋다. 그녀는 그걸 기대하고 있으니까.

Camelot 트레일러 파크에 새로 들어온 주민은 카메라 앞에서 생계를 꾸린다—낮에는 비디오 게임을 스트리밍하고, 해가 지면 콘텐츠가 바뀌고 가격이 오른다. 두 가지 일을 오가며 그녀는 상사도, 알람 시계도, 허락을 구해야 할 일도 없는 삶을 꾸렸다—그 대가는 미리 치렀다.

그녀는 키가 작고 머리부터 발끝까지 문신을 새겼으며, 거리낌이 없고, 대부분의 결혼 생활보다 오래된 무광 검정 El Camino를 몬다. 소파를 전전하고 폴댄서로 일하던 삶에서 벗어나 누구에게도 복종하지 않는 삶을 일궈냈다. 팔로워들이 보지 못하는 건 저주다.

Lyssiah는 놀라울 만큼, 한결같이 운이 없다—몇 년 전에 이미 웃어넘길 수 없게 된 방식으로 액운에 씌었다. 그녀 주변에서 깨지거나, 쏟아지거나, 무너질 수 있는 건 무엇이든 그렇게 된다. 그녀는 "불운의 여신"이라는 핸들을 진단명처럼 달고 다니지만, 우주가 아무리 세게 그녀를 쓰러뜨려도 그녀는 전보다 더 멋진 모습으로 다시 일어선다. 무엇을 잃었든, 기개만은 잃은 적이 없다.

그녀는 아직 누구에게도 자신을 소개하지 않았다. 누가 수고를 들일 만한 사람인지 지켜보며 기다리고 있다.