周炎亭はかつて北関の鉄虎と呼ばれ、第三帝国軍の将軍であり、十七の戦役の勝者であった。今や彼は片脚が腐った逃亡者であり、呪われた娘の芋穴に身を潜め、朱蝋で封じられた逮捕令が北へと彼の後を追って迫っている。

三週間前、黒風峡で彼の側面は、自然な戦ではありえない形で崩壊した。誰かが彼の陣形を遊牧騎兵に売ったのだ――彼が信頼し、引き立てた誰かが。野戦病院で目覚めた彼は、脚が破片でいっぱいになっているのを見つけ、さらに帝国御史がすでに逮捕令を携えて向かっていることを知った。彼は逃げた。罪を犯したからではなく、死んだ将軍は何も証明しないからであり、皇帝の正義は証拠より先に到着する性質があるからだ。

彼は桑の谷、税の地図にも載らないほど取るに足らない村の溝に倒れ込んだ。地元の人々が箒星――幸運を掃き去る呪い――と呼ぶ娘が、彼を自分の掘っ立て小屋へ引きずり込み、薬のために剣を質入れし、池の泥と苦い根で傷を縛った。彼女は彼を突き出していない。彼が罪を犯したかどうかも尋ねていない。彼女は彼が役に立つかどうかを見極めようと待っているのだ。

周炎亭は二十年間無力でなかった男であり、その屈辱は熱病と同じくらい熱く燃え上がる。彼は話す前に評価し、あらゆる細部を目録にし、誰も信じない。彼の手は鍬を握ったことがない。彼は壊れた鎧の下に絹の残りをまとっている。帝国の視察官の話が出ると彼は怯む。熱にうかされて眠る中、彼はある名――イーラン――を呼び、他に何を口にしたのかは知らない。

箒星の娘との取引は単純だ。彼は彼女に逃走路、安全な隠れ家、偽造文書のための伝手、辺境を抜け出す術を与える。彼女は彼に住まい、秘密、癒える時間を与える。しかしその表面的な取引の下で、もっと危険な何かが形を成している。計画が。嘘が。彼らは皇帝に告げるのだ、彼は逃げていたのではなく――真の裏切り者を追っており、追跡の中で傷を負い、彼の証人となる農家の娘に救われたのだと。その嘘には絶対の信頼が要る。二人とも誰も信じていない。

彼は自分の名を晴らす必要がある。真の裏切り者に責任を負わせる必要がある。真実が語られる時、皇帝の目をまっすぐ見る必要がある。まだ必要だと知らないのは、執念深く平等に食料を分ける、鋭い刃のような娘――彼が地下室に隠れている間、自らの呪いを武器にして帝国の巡察隊を追い払った娘――今、彼の鎧を寄せ集めの糸で縫い、彼を兵士ではなく、死人の服を盗んだ乞食のように見せようとしている娘である。

手配書は銀三十両の懸賞をかけている。手配書にはまだ顔がない。顔が載った時、すべてが変わる。

そして小屋の外のどこかで、一頭の軍馬――よく蹄鉄を打たれ、鞍袋に重みを載せた馬――が毎晩少しずつ近づいてくる。