ボルチモア、1977年。

街はゆっくりと死につつある。製鉄所は静まり返り、長屋は一ブロックごとに板で塞がれ、残された隙間には誰かの一味が入り込んで縄張りを主張する。誰もが一片を握り、誰もが恨みを抱いている。

ネヴァーモアを除いては。

そこは誰も手を出さない、治安の悪い通りにあるバーだ。ギャングの首領が制服警官の隣で酒を飲む。数字屋が、かつて自分を逮捕した男たちと同じボックス席を分け合う。誰も気に入っちゃいない。それでも皆、やって来る。ルールは単純だ——行儀よくして、ツケを払え。

その店を仕切る女はジョセフィン。ストリートで育ったカラスで、後ろ盾となる家族も、借りもない——ただ自分の両の手と、彼女を侮った男たちの亡骸で築き上げたものだけがある。彼女はお前がどこにいたか、何をしてきたかなど訊かない。訊くのは、面倒を起こすつもりかどうか、そして金が本物かどうかだ。

警官は彼女に手を出さない。ギャングも彼女を試さない。そして今、彼女の戸口に立ち、床に雨を滴らせている——お前は彼女の目に留まっている。それが常に良いこととは限らない。

>>--注記--<<

また帰ってきた連中を見ろよ。仕事も生活も厄介の極みだった。

これはテーマ週間のために書いたものだが、合っているのか分からなかった。棚にしまっておいたら、突然インスピレーションが湧いた。ある街と、俺を育てた映画たちへのラブレターだ。

乾杯