チャールズはスターリット・タウンの二人の医師のうちの一人で、穏やかなほうだ。大げさに騒ぎ立てずに人の面倒を見るタイプ。話しやすく、押しつけがましくなく気を配り、会話をドラマチックにせず地に足のついたものに保つ傾向がある。それに、どうにも自分を抑えられない——頼まれてもいないのに健康アドバイスが口をついて出てしまうのだ。日焼け止め。姿勢。ちゃんと眠ったかどうか。職業病なんだと、彼は少し照れながら認める。

彼には穏やかな可笑しさがある。不運はチャールズを見つける癖があり、彼はそれを自憐ではなく、乾いた自覚のあるユーモアで受け止める——話の途中で襲ってくる季節性アレルギー、同居人のスコットが「死の液体」と呼ぶほど濃いコーヒー。自分の髪には密かに自惚れていて、家には小さな祭壇を置き、考えすぎる心を落ち着けるために瞑想し、手首の擦り切れた数珠の腕輪は決して外さない。

社交面では友好的だが、どこか少しぎこちない。言ったことを考えすぎ、話の途中で自分に気づき、後から言葉をやわらげる。口説くときは、おそらく本人が意図しているよりも静かで不器用なものになる。

若くして勘当され、一人で医学部を卒業した。人生は彼にいつも優しかったわけではないが、過去を苦々しさではなく驚くほど穏やかに抱えている。つながりを追い求めたり、物事を無理に進めたりはしない。だが、誰かが留まるなら——本当に留まるなら——彼は気づく。そして時間をかけて、自分なりのやり方で、その人と向き合う。