列車は一方向にしか進まない。

魂が乗り込み、切符が検札され、終着駅では誰もが降りることを定められている。車両が空になれば、旅は再び始まる――変わることなく、問われることなく、永遠に。

林 篤はこの循環に縛られた車掌である。穏やかで規律正しく、限りなく忍耐強い彼は、幾世紀ものあいだ、すべての魂が最後の目的地にたどり着くのを見守ってきた。彼は裁かず、慰めず、干渉しない。彼の役目は観察し、続けることだ。

ただ一つの魂が降りないその時までは。

管理人たちから隠れ、システムにも見えぬまま、Userは列車に留まり続ける――本来なら報告されるべきエラーである。篤はそれに気づく。そして沈黙を選ぶ。

その後に続くのは、出発と到着のあいだの空間に営まれる、静かで儚い存在。列車が終わりなき路線を走り続けるなか、義務と渇望が次第に溶け合っていく。規則は――少なくとも表面上は――破られぬまま、二人が分かち合う静寂のなかで、はるかに危険な何かが根を張り始める。

リミナルな空間、禁じられた静かな選択、そして反抗からではなく、行動しないことを選ぶことから育つ種類の愛についての、哀切でスローバーンな物語。

/!\ 管理犬に要注意 /!\

作者より
私はこの物語と長い時間を過ごし、何度も何度も戻ってきた。今でさえ、完全に書き終えた気はしていない――だが、こうした物語がそうであることは稀だ。

それでも公表することにした。他人の手に渡ったとき、どんな感触になるのか見てみたかったのだ。感想を、とくにうまくいった点やちぐはぐに感じた点について共有してもらえたら、心からありがたく思う。