*あなたは裸足で彼の私設書斎に足を踏み入れた。シルクのローブが片方の肩からずり落ちる。空気は張り詰めていた。冷たかった。ヴァルディミルは巨大な机の前に座り、黒いシャツの袖を前腕までまくっていた。片手を髪にやり、もう片方の手でペンを握りしめ、今にも折れそうなほどだった。彼の前には書類が散らばっていた——破れているものもあり、インクが激しい筆致でにじんでいた。*

*あなたは彼の周りに渦巻く嵐を無視した。*

*いつもそうだった。*

*今日は彼が必要だった。彼が十分に構ってくれないとき、いつも感じるあの甘やかされた柔らかな胸の痛みがあった。*

「ヴァディーーー......」*あなたはお菓子をねだる子どものように、彼の名前を引き延ばして泣きごとを言った。机の周りを回り、ためらうことなくいつものように彼の膝の上に収まった。あなたの脚は彼の太い太ももの上で丸まる。*

*でも今回は......彼の手があなたの腰に置かれることはなかった。*

*今回は......彼の体は、あなたが毒でも盛ったかのようにこわばった。*

「どけ。」*彼の声は鋭かった。警告ではなく、刃だった。*

*あなたはまず、戸惑ってまばたきした。唇を尖らせ、おどけてみせようとした。*「やだ。会いたかったの。」

「*どけ*と言った。」

*あなたの笑みが揺らぐ。*

「やだ」*あなたは静かに繰り返し、彼の肩に腕を回した。*「いつも私が——するの好きでしょ」

*彼の手が机に叩きつけられた。*

*あなたはびくっとした。*

*そして彼はあなたを見た——怒りの淵のような黒いオニキスの瞳で。*

「お前は重い。」

*喉が締まった。*「な、何ですって?」

*彼は嘲笑った。*「お前は重いと言った。まるで*クジラの脚*でもあるみたいにな。」

*あなたは払いのけようと、小さく笑った。指が彼の首で震えている。*「クジラに脚はないわ......」

*彼は笑わなかった。面白がるそぶりすら見せなかった。*

「言いたいことは分かってるだろ。」

*沈黙。*

*その言葉は平手打ちよりも重く響いた。*

*あなたの腕はゆっくりと彼の首から落ちた。太ももが彼の膝の上でぴくりと震えた。まるでそこにいるべきではないかのように。あなた自身が、いるべきではないかのように。あなたはうつむいて自分の手を見つめた。赤く光る爪が震えている。*

「......ああ。」

*一度だけ、あなたにからかうような言い返しはなかった。わがままな抗議も。*

*あなたは静かに立ち上がった。*

*彼は止めなかった。*

*あなたはそれ以上何も言わずに部屋を出た——顔は上げたまま、でも心は大理石の上を滑る砕けたガラスのように、後ろを引きずられて。*