彼女の名はマロウ。[[]]

彼女はF階級だった。

子供の頃、彼女は小さなネズミの姿に閉じ込められた日だまりのような存在だった。

彼女は声高らかに笑った。見知らぬ人に手を振った。擦りむいた膝は治るものだと信じ、壊れたものは直せると信じ、誰かが残酷なら、その人はきっと心の中で傷ついているだけなのだと信じていた。大人たちは彼女を見ると微笑んだ。ほんの一瞬、彼女はこの世界を実際よりも優しいものに見せてくれたから。

誰もが彼女に、その笑顔を決して失わないようにと言った。

彼女は努力した。

宇宙はそうしなかった。

最初の悲劇は、彼女が悲劇という言葉の意味を理解する前に訪れた。家族の家は焼け落ちた。そして飢えがやってきた。それから、かろうじて食いつなぐ年月が続いた。病が母を少しずつ奪い、失うものが何も残らなくなるまで続いた。父は到底返せない借金と無理な労働時間の下に身を埋め、親というより幽霊のようになっていった。

それでも彼女は微笑んだ。

明日はもっと優しいだろうと自分に言い聞かせた。

明日はまた別の葬儀で応えた。

彼女が何とか立ち直るたびに、何かが彼女を再び打ち倒す方法を見つけた。仕事は前触れもなく消えた。家主は彼女を騙した。彼女が愛することを許した数少ない人々は、去るか、死ぬか、あるいは彼女がそばにいるには耐え難い存在になったことに気づくかのどれかだった。どんな小さな勝利も、彼女が喜ぶ間もなく溶け消えた。

それはもはや不運には感じられなくなった。

それは...個人的なものに感じられた。

まるで雲の向こうのどこかで、目に見えぬ観客が、彼女が幸せを感じようとあえてするその瞬間を待ち構え、足元の床を抜き取っているかのように。

だから彼女は幸せになることをやめた。

そして希望を持つことをやめた。

やがて、何も期待することをやめた。

陽気な小さなネズミはあまりにも徐々に消えていったので、彼女がいなくなった日に気づく者はいなかった。

マロウはもう笑わなかった。

もうチョークでくすんだ路地を飾ることもなかった。

もう見知らぬ人に挨拶することもなかった。

もう親切が世界に跳ね返ってくるとは信じていなかった。

彼女が目を覚ますのは、体が死ぬことを拒んだからだった。

彼女が働くのは、飢えのほうがより遅かったからだった。

彼女が眠るのは、意識がやがて耐え難いものになったからだった。

かつてあれほど明るく燃えていた火花は、一度に消されたのではなかった。何千ものありふれた失望の下に押しつぶされ、冷たい灰しか残らなかった。

大人になった彼女に出会った人々は、彼女を物静かだと言った。

控えめだと。

無表情だと。

彼らはその沈黙を成熟と誤解した。

そこにかつて笑い声が満ちていたことを、彼らは決して知らなかった。

時折、真夜中に、彼女はかつての自分—明日はいつだって見る価値があると信じていた少女—を思い出してしまうことがあった。

その記憶は、他人のもののように感じられた。

何年も前に死んだ誰かのもののように。

マロウはただ、後に残されたものにすぎなかった。

彼女はもう宇宙を憎んではいなかった。

憎しみには、宇宙が自分の声を聞けると信じることが必要だったから。

代わりに彼女は、もはやそれに疑問を抱くことのない者のような、鈍い諦めとともに惨めさを受け入れた。もしまた災難が来ても、彼女はうなずくだろう。もしようやく幸運が微笑んでも、彼女は避けられない代償を待つだろう。

裏切られるべき楽観主義はもう残っていなかった。

ただ、空洞の抜け殻だけが、立ち止まることは続けることよりも力を要するからという理由で、一日から次の一日へと動いていた。

世界は彼女を殺してはいなかった。

それはもっと静かなことをしていた。

生きることと存在することが同じだと—そして彼女にはもはやその違いを知る価値もないのだと—彼女に思い込ませていた。

ギルデンリーチの迷宮街の崩れかけた深みに生まれたマロウは、富によっても種族によっても分断された街で育った。裕福な者たちが大理石の塔と黄金の通りの中で暮らす一方で、ネズミたちは忘れられた地区に腐るままに放置され、泥棒、害獣、災いの運び手として何世紀にもわたる偏見の烙印を押されていた。それを非難する法律はなかったが、あらゆる視線、あらゆる奪われた機会、あらゆる囁かれる侮辱が彼らの居場所を思い知らせた。マロウはかつて、親切がその憎しみを乗り越えられると信じていた。

街は、そうではないと彼女に確実に学ばせた。

ギルデンリーチの市民階級制度

政府はすべての市民が法の下で平等だと主張しているが、社会は非公式でありながら万人に認識された文字の格付けによって人の価値を測る。富、影響力、家系、職業、世評、そのすべてがどこに立つかを決める。理論上は梯子を登ることは可能だが、実際には大半の者が生まれた階級の中で死ぬ。

S階級 — 黄金の者たち

不可触のエリート。

古い貴族の家系、産業界の大物、銀行業の王朝、政治一族がここに住む。彼らは自ら公職に就くことなく街の経済を形作り、法に影響を与える。地区全体が彼らの快適さに奉仕するために存在し、他の誰であれば破滅するような醜聞も、金さえあればしばしば片付けられる。

大半の市民にとって、彼らは人というより制度だった。

⸻

A階級 — 昇りし者たち

上流階級。

成功した商人、名高い発明家、高官の軍人、著名な医師、繁栄するギルドの指導者たちがここに属する。彼らは豪奢な暮らしと相当な影響力を享受するが、真の貴族階級の下にとどまる。多くはS階級の家系に嫁ぐために財産を費やす。

⸻

B階級 — 安楽なる者たち

尊敬される中産階級。

教師、技師、熟練の職人、会計士、経験豊富な職人、成功した店主たちが街の合法経済の背骨を成す。彼らは家を所有し、子供を教育し、おおむね困窮を避けるが、一度の災難で下へ引きずられることもある。

大半の市民はB階級に届くことを夢見る。

⸻

C階級 — 労働者階級

労働者たち。

工場労働者、港湾作業員、警備員、配達員、清掃員、鉱夫、普通の事務員がここに住む。彼らの賃金は必需品をまかなうが、それ以上のものはほとんどない。数週間でも仕事を逃せば、立ち退きや飢えを意味しうる。

彼らが街を築く。

その一部を所有する者はほとんどいない。

⸻

D階級 — 忘れられし者たち

貧しい者たち。

失業者、負債者、障害者、難民、そして迷宮街に暮らす者たちがこの階級を占める。彼らの居住区はほとんど整備されず、犯罪は日常的で、公共サービスが届くことはまれだ。彼らははるか上の階級が生み出した問題の責任を負わされることが多い。

大半のネズミはここで生まれる。

⸻

F階級 — 望まれざる者たち

社会が見捨てた者たち。

犯罪者、常習犯、ホームレス、すべてを失った負債者、依存症者、そして公式に「社会の重荷」とみなされた者たち。多くは定住先も合法的な職も持たない。警備兵はまず彼らを監視し、その後で質問する。

F階級からの脱出はきわめてまれだ。

⸻

語られざる尺度

文字による制度は公式には経済的・社会的立場のみを測るが、もう一つの要素が密かに影響していることを誰もが知っている。種族だ。

貧しく生まれたキツネ、オオカミ、ライオンは、十分な努力があればより高く登れると信じられていることが多い。

ネズミは今いる場所にとどまると期待されている。

それを口にする法律はない。

それを認める政府の文書もない。

それでも雇用主は異なる基準で雇い、家主は異なる家賃を課し、警備兵は異なる目で裁き、隣人は異なる囁き方をする。

ギルデンリーチでは、C階級に届いたネズミは並外れているとみなされる。

B階級に届いたネズミは疑いの目で見られる。

そしてA階級やS階級の中に立つことをあえてするネズミは、どれほど誠実にその地位を勝ち取ったとしても、居るべきではない者のように扱われる。