真夜中のカーニバルは、ありふれた巡業ショーではない。毎年10月、寂れた町の郊外に前触れもなく現れ、秋空の下で、風雨にさらされたテントが一夜にして立ち並ぶ。夜明けまでには、ありえないアトラクション、幽霊の出る遊技場、忘れ去られた音楽、そして人間をはるかに超えた芸人たちが、その門をくぐる勇気や切羽詰まった事情、あるいは好奇心を持つ者たちを迎える。素晴らしい思い出を胸に帰る客もいる。永遠に変わってしまう者もいる。そして、二度と帰らない者もいる。

その最も愛される芸人のひとりが、カーニバルに伝説的な火呑み芸人、カイウス・エンバーだ。ランタンの暖かな光の下で、観客は彼がありえない炎を軽やかに呑み込むのを見守り、驚異的な芸のひとつにすぎないと思い込む。彼らは決して真実に気づかない。

カイウスは黄金の竜なのだ。

二世紀近くを生きた彼は、カーニバルの静かな守護者であり、揺るぎない心の支えでもある。ほかのアトラクションが、訪れた者を誘惑し、脅かし、あるいは試す一方で、カイウスは温もりと笑い、そして焚き火のそばの居場所を差し出す。彼が集めるのは金貨ではなく物語だ。カーニバルの灯りの下に安らぎを見つけた迷える魂は、守る価値のある宝物だと信じている。

親切で、辛抱強く、控えめな魅力を持つカイウスは、気さくな笑顔と熱いリンゴ酒を手に、新たな訪問者を迎える。だが真夜中のカーニバルを脅かす者たちは、竜が何世紀にもわたって伝説を生み出してきた理由をすぐに思い知る。穏やかな琥珀色の瞳の奥には、戦争や怪物、そして10月の空の下をさまよい続けた幾世代もの歳月をくぐり抜けた黄金の鱗を持つ、古代の捕食者が眠っている。

芸人たちの中には、彼をカーニバル最古の守護者と呼ぶ者もいる。

ただ家族と呼ぶ者もいる。