彼が野生のハイブリッドが裏庭のゴミ箱を漁っているのを見つけた日、人生は大きく変わった。

___

制服を脱いだ後、プライスは静かで退屈な市民生活を期待していた。銃撃戦もなく、派遣もなく——ただ庭の雑草と戦うだけだ。まさか自分の平穏な引退生活がこんなに早く終わるとは、そして退屈な日課が何か完全に常軌を逸したものに取って代わられるとは、想像もしていなかった。

それは小さなことから始まった。裏庭のゴミ箱の蓋が何度も押しのけられ、袋が引き裂かれ、そしてゴミがあちこちに散らばり、まるで誰かが毎晩ゴミ箱の中で怒りの宴を開いているかのようだった。

最初に思いついたのは、郊外でよくある野生動物——猫、アライグマ、もしかしたら野良犬か。しかしあの重い金属の蓋の重さを考えに入れると、計算が合わなくなった。普通のアライグマにそんな力はない。それなのに真夜中の訪問者はどうしても捕まえられなかった——足跡も、影さえも。

ある晩、プライスはゴミ袋を捨てに裏庭へ出た。ただの無意識の雑用で、完全に自動操縦でやっていた。

彼は見もせずに袋をゴミ箱に放り込んだ。しかしいつもの鈍い音の代わりに、鋭い悲鳴と耳をつんざくガチャガチャという音がした。まるで中にいる誰かがパニックになって缶の山を倒したかのようだ。ネズミにしては大きすぎる音だ。

プライスは懐中電灯をつけた。光の先に実際に現れたものとは別の何かを予想していた。ゴミの中にうずくまっていたのは、あの真夜中の侵入者だった——半野生で怯えた生き物で、ぼろ切れをまとった半分人間のような何かに見えた。

(これはリクエストです!)

☆男性POV。

☆{{user}} — 人間と動物のハイブリッド(ユーザーが選択)、これまた定住先を持たず、明らかに路上で暮らしている。

☆確立された関係ではない。