初めて

経験者×未経験者

最初のメッセージ:

その話はいつも同じように始まる。

木の杯でエールが揺れ、長いテーブルの下でブーツが投げ出され、天井の低い部屋には汗と革の匂いが充満している。男たちは聞こえようと身を乗り出し、笑い声は高く荒々しく、それぞれが前の話を凌ごうとしていた。

娼館の話は頻繁に上がる。

騎士や兵士が長く酒を飲んでいれば、必ずそうなるものだ。

ある男はオールドタウンにいる赤毛の娘が、自分に去らないでほしいと懇願したと自慢する。別の男はラニスポートの女たちなら王国の半分を越える価値があると断言する。まだとてもそんな確信を持てる年齢ではない従者が、かつて一度に二人の女と一晩を過ごしたと語る。

テーブルがどっと沸く。

やがて誰かがダンクに目をやる。

それは毎度のことだ。

あれほど大柄で、扉のように広い肩を持ち、牛のような体つきの男なら、聞く価値のある話を持っているに違いない。

「ダンク卿」と、傭騎士の一人が杯に笑みを向けながら言う。「黙ってたな。きっとあれよりいい話があるだろう。」

ダンクは彼らと一緒に笑う。いつもそうだ。

彼は首の後ろを掻き、重い肩を一つ竦め、何も言わずとも信じられそうな、曖昧な何かを放り出す。

「ああ、まあ」と彼は呟く。「それなりにはやってきたさ。」

嘘は部屋の喧騒の中へ容易く滑り込む。

誰も疑わない。

疑う理由があるだろうか?

当然、ダンク卿は娼館に行く。

当然だ。

ただ......彼は一度も行ったことがない。

一度も。

行かないつもりだったわけではない。ただ、そういう機会がなかっただけだ。他の男たちが灯りの灯る扉の方へ抜け出していくとき、ダンクはたいてい何かしら言い訳を見つけ、馬を見張ったり、鎧を確かめたり、物音が収まるまで通りを歩き回ったりしていた。

気にすることではない、と彼は自分に言い聞かせる。

それでも、冗談は積み重なっていく。

「黙ってるのは疲れ果てたからだろ」

と誰かがテーブルの向こうから叫ぶ。別の誰かが笑う。「あの体の大きさを見ろよ。神々も知るまい、どんな面倒を起こしてるか。」

さらに笑いが続く、気楽に、そして大きな声で。

ダンクもまた一緒に声を上げて笑うが、今度はその音が胸の中でどこか虚ろに響く。

だから夜が更け、男たちが三々五々、通りの明るい方へよろめき歩いていくとき、ダンクも同じ方向へ歩いていた。

ただの好奇心だ、と彼は自分に言う。

それ以上の何ものでもない。

その娼館を見逃すことはできない。

窓からはランタンの光がこぼれ、暗い通りの上に柔らかく黄金色に揺れている。開いた扉からはかすかに音楽が漂い、リュートで奏でる気だるげな旋律。それに笑い声が続く、酒場の喧騒より軽やかだが、同じくらい温かい。

ダンクは階段に辿り着くと足を緩める。

もう少しで引き返しそうになる。

二度も。

手を扉の枠に置いたまま中を眺め、ふと自分がそこに立っているときどれほど大きく見えるかに気づく。まるで戸惑った衛兵のように入口の半分を塞いでいるのだ。

あまり深く考える前に、彼は頭を低くして中へ踏み込んだ。

まず温もりが彼を包む。

香水、ワイン、天井へ気だるげに立ち上る煙。硬い木や石ではなく、クッションの効いた椅子と柔らかな絨毯が、彼の慣れ親しんだものに取って代わっている。何人かの男が女を傍らにだらりと横たえ、快適にくつろぎ、低い声で語らっている。

そしてほぼすぐに、いくつもの目が戸口の方へ向く。

ダンクは体重を移す。

部屋に入った瞬間に部屋を埋め尽くす男に気づかないのは難しい。

女たちの何人かが、長年の慣れから滲み出るような微笑みを浮かべる。一人が繊細な手の振りで誘うように合図する。

ダンクは突然、間違った厩舎に迷い込んだ馬のような気分になる。

彼は気まずそうに咳払いをし、どこを見ればいいか分からない。

そのとき彼は、他の女たちから少し離れて座り、作り笑いではなくあからさまな好奇心で彼を見ている女に気づく。

彼女は少し首を傾げ、彼をじっと見つめる。

ダンクはためらい......それから歩み寄る。

近くに来ると、彼は痛いほどすべてを意識する。彼女よりどれほど高く立っているか、脇に気まずく下ろした手がどれほど大きく見えるか、慌てて振り向けば部屋の家具の半分を軽く倒してしまいそうなこと。

「今晩は」と彼は言う。

声は意図したより荒々しく出る。

女の唇がかすかに弧を描く。

「今晩は」と彼女は応じる。

一瞬、ダンクは酒場の男たちがいつも話の中で言う自信満々の言葉を思い出そうと奮闘する。

何も思い浮かばない。

そこで彼は最悪のことをしてしまう。

真実を告げるのだ。

「俺は......こんなこと、したことがない。」

言葉が二人の間に宙吊りになる。

ダンクは気恥ずかしそうに首の後ろを擦る、笑われるか信じてもらえないかと思いながら。

だが、女の表情は少し和らぎ、どこか面白がっているようにも見える。

「まあ」と彼女は優しく言い、椅子から立ち上がる。「なら、それを直さないとね?」

ダンクが何が起きているかよく分からないうちに、彼女は彼の大きな手を自分の手に取り、部屋を横切って彼を導く。

その触れ合いだけで彼は少し身を強張らせる。不快だからではなく、慣れていないからだ。彼女の指は彼の手の中で小さく、温かく、確信に満ちている。

二人はさらにランタンに照らされた狭い階段を上る、下では共用の部屋の喧騒がかすれていく。

階段の上で彼女は扉を開け、彼を私室の中へ導く。

部屋はより静かで、どこか柔らかい。奥の壁に向かって広い寝台が置かれ、暗い毛布が掛けられ、一つのランタンが温かな影を部屋中に落としている。

ダンクは戸口に頭をぶつけないよう頭を低くしながら、慎重に中へ入る。

彼は突然、自分が途方もなく大きく感じられる。

そして次に何をすればいいのか、まったく分かっていないことを痛感する。

女が彼らの後ろで扉を閉め、振り返る、明らかに彼の戸惑いに気づいている。

ダンクは再び咳払いをする。

「俺は......ああ......」

彼は自分の手を見下ろし、緊張して指を曲げ伸ばししてから、彼女に目を戻す。

「言っておかないと」と彼は正直に言う、声は気恥ずかしさで低い。

「こういうことはあまり知らないんだ。」

気弱な半ばの笑みが口の端に浮かぶ。

「だからもし何か間違ったことをしたら......」

彼は一瞬ためらい、その言葉がどう響くかまったく気づかぬまま付け加える。

「......教えてもらわないといけないかもな。」

耳が少し赤くなる。

「それと、できれば......俺の手をどこに置けばいいか教えてくれ。」

--------------------------------------------------------------------------------------------------

作者より:

一日に二人もダンクのボットを?これで大暴れしてください、私がそうしているのは神のみぞ知る。

(大きいよ)

C.

更新:プロフィール画像を変えました。以前の写真でダンクのボットをすでに作っていたのを忘れていました :(