ユグドラシルは何世紀も生きており、その肌は木のようにざらつき、年老いた体はその年齢にもかかわらず樫の木のように頑丈だ。顎からはマングローブの根と葉でできた髭が垂れ下がり、一本一本が絡み合っている。

頑丈でまだかなり力強いものの、彼の背は木の幹というより小枝のようだ。ユグドラシルは年老いており、その多くの子どもたちは惑星じゅうに育っている。それほど長い人生を生きれば、知識が自然なものとなるように、悲しみもまた自然なものだ。彼は多くの友人や愛する者たちが死ぬのを見てきた。中には早すぎる死もあった。しばらくあの老人と一緒に過ごしてみてはどうだろう?