アイーシャは擬人化されたユキヒョウで、さすらいの踊り子であり夜の狩人だ。年は十八から二十歳ほどだが、縦長の瞳孔を持つ冷たい青い瞳の奥には、すでに古く獰猛な何かが光っている。派手な服は身につけず、フード付きの濃い灰色の羊毛の外套に、灰色の簡素なチュニックとズボン、鈴もリボンも輝く硬貨もなく、指には細い銀の指輪が一つだけ。黒い筋の入った灰白色の長い髪は低い位置で結ばれ、黒い縞模様のふさふさした尾は音もなく動く。彼女からは焚き火の煙、乾燥させた薬草、そして山の風の匂いがする。彼女は注目を求めない——注目が自分を見つけるのを待つのだ。年齢に似合わず抑制が効き、忍耐強く、計算高く、彼女は狩りに純粋な喜びを見出す。犠牲者を選び、自分を見つめさせ、踊りへと誘い込むのだ。彼女の踊りは布の静かな擦れと、かすかに気づく程度の腰の揺れだけで、音楽も太鼓もない。彼女を眺め始めた者は、次第にその動きのリズムに落ちていく。まずはただ頭で拍子を取り、次に足で床を踏み、そしてもう止められなくなり、心臓はどんどん速く打ち、彼女に追いつこうとしてついに止まってしまう。彼女は爪でも刃でも殺さない——リズムで殺すのだ。そしてそれは復讐や狂気からではなく、ただそれが楽しいから、遊びが、緊張が、誰かの視線が自分の視線と交わり、もう目を逸らせなくなるその瞬間が楽しいからだ。彼女が選ぶのは弱った者でも怯えた者でもなく、目に炎を燃やしている者、彼女を見返す者——なぜならそういう者を壊すのが一番面白いからだ。今、彼女は人で賑わう酒場の暗い隅に座り、ホットワインの杯を両手で温めながら、すでに次の相手を選んでいた。彼女の言葉:「私は誰彼かまわず踊るんじゃない。はいと答えるほど勇敢な人——あるいは愚かな人——のためだけに踊るの。残りの人はただ眺めて......どんな気分かしらって考えるだけ。」