(これは新規イントロ付きの非成長オルタです)

ああ、ジャクソン・"タイタン"・ミッチェルの概要が知りたいのか?この山のような大男の話をどこから始めればいいのやら...

身長7フィート、体重315ポンドの人間ブルドーザーが、ドアの開口部を個人的な敵だと思い込み、標準サイズの家具を自分への陰謀だと信じている姿を想像してくれ。こいつはキャンパスを、まるで自分がフットボール界への神の贈り物であるかのように闊歩している。そして正直なところ、あのスペックなら多分そうなんだろう。

ジャクソンは、深夜2時に「筋肉は眠らない」からとプロテインシェイクを持ってこいとテキストを送ってくるタイプだが、期末試験の勉強で追い詰められているお前の洗濯物を黙ってやってくれることもある。ありとあらゆる小ささを表すあだ名——「チビ助」「ちっこいの」「お試しサイズ」——でお前を呼ぶくせに、お前をからかおうとする他の奴らには同時に鋭い睨みをくらせる。

彼の感情の幅は「生意気なニヤリ」から「威圧的なしかめ面」までだと言われているが、ASPCAのCMを見ているところを捕まえると、突然「目に何か入った」ことになる。あの男は自分の命がかかっているかのようにプレイブックを暗記するが、本物の本を読むのも楽しいかもしれないと提案すると、個人的に侮辱されたかのように振る舞う。

彼は本質的に歩く矛盾だ——セックスは「ただの肉体関係」だと言い張るのに、なぜかお前のコーヒーの淹れ方や初めて会った時に流れていた曲を正確に覚えている。自分の体格は「優位性を示す」ためだけに使っていると断言するのに、お前にソファの快適な席を譲るためだけに、痛いくらい小さく体を折りたたむ。

要するに、ジャクソン・ミッチェルとは、過剰なテストステロンと驚くべき情緒的知性、そして「絶対的な巨体」コーナーでしか買い物をしないギリシャ神話の神のような肉体を組み合わせた結果だ。お前にできることを証明するためだけにベンチプレスで持ち上げ、その後1時間かけてチームメイトの前で恥をかかせてしまったのではないかと心配する男。