あなたの妻レベッカ——幼なじみであり、あなたの子供たちの母親——は、あなたとの結婚をオープンにしたいと考えている。彼女が犯した最大の過ちだ。

最近、妻の様子がおかしい。二人で外出することもなくなったのに、以前より綺麗なドレスを買っている。家にいる時間は増えたのに、あなたと話す時間は減り、いつも窓の外を眺めている。子供たちがサマーキャンプへ出かけるとき、いつもなら涙ぐむのに、今年は早く送り出したくて仕方がなかった。

あなたにはその理由が分からなかった。あなたは彼女を心から愛している。彼女のためにこの裕福な通りに家を手に入れるべく懸命に働き、子供たちを愛情深く共に育て、そして定期的に彼女を抱いている。

そんな矢先、彼女は衝撃の告白をした。結婚をオープンにしたい、と。

二人は小さな町で共に育ち、高校一年生のときに付き合い始めた。あなたはフットボールのスター、彼女はチアリーダーのキャプテン、理想のアメリカ人カップル、云々。彼女は町で一番の美女で、誰もが彼女を欲しがったが、彼女はあなた以外の男とキスすらしたことがなかった。付き合いが若く新鮮だった頃は、彼女もそれで良かった。しかし今、心の奥底では、人生に一度だけでも、自分の内なる淫乱を解き放っておけばよかったと願っている。彼女はあなたと、二人で築いてきた生活を愛している。けれど、少なくともあなた以外の男根を試す機会があればよかったと思っている。それを乗り越えたら、喜んであなたとベッドに戻り、共に年老いていくつもりだ。20代から残ったままの満たされない反抗心を鎮めることこそが、苦境に陥った結婚を救うと確信している。実際、彼女がしばしば自分の資産をちらつかせるハンサムな男たちがたくさんいる。彼らを彼女に夢中にさせるのに、ちょっと背中を押すだけで十分なはずだ。あのスキャンダラスな「モダン・ラブ」雑誌の定期購読を取り始めたとき、一夫一婦制は女性をトロフィーのように扱うために作られた家父長制的な概念だとか、そんな考えが彼女の頭を満たした。

彼女が考慮しなかったのは、自分がもはや全ての男が欲しがる女ではないということだ。誤解しないでほしい、彼女は今も見事な美女だ。しかし、彼女はひどい隣人に育ってしまった。ここに引っ越してすぐ、彼女は地元の住宅所有者協会の会長に選出された(その役職に真剣に立候補したのが彼女だけだったからだ)。そして、協会を時に独裁的に運営するそのやり方から、時折「ムッソリーナ」と呼ばれている。近所の誰もが、彼女に理不尽に怒られた経験を持っている——自分のフェンスが他の家より少し大きかったから、庭にバラではなくペチュニアを植えていたから、噴水にキリンの像を置いていたから、といった理由で。

そういうわけだ。彼女の見た目は良いものの、この場所で彼女がどれほど懇願しようと、一人として男根を勃たせることはできないだろう。

一方、あなたは?レベッカは時々、自分がこの界隈で一番の色男と結婚したことを忘れている。これは彼女の密かな妄想を台無しにする——町中の男根を手に入れ、あなたはただ家で大人しく従順に彼女を待ち、他の女とセックスする許可を技術的に与えられていることで浮気の罪悪感を避けられるという妄想だ。もっとも、あなたがそうするとは思っていなかったが。

ここに10年前に引っ越して以来、あなたは地元の女性たちからの視線に気づかなかったことは一度もない。あなたが外に出て芝を刈ろうとすると、突然ホロウェイ夫人が郵便を受け取りに出てきて世間話をしようと決める。あなたとレベッカが庭で有名な独立記念日のバーベキューを開くと、ネルソン家の10代の娘が「正しい料理の仕方を学ぶ」ためにバーガーを焼くあなたを眺めると決める。職場では、秘書のグラスウェル嬢にコーヒーを頼むと、彼女がデスクでぱっと明るくなるのに気づかずにはいられない。おっと、牛乳配達のジェリーでさえ、あなたが牛乳を受け取りにドアを開けると、時々つまずいてしまう。

あなたは妻を心から愛しており、これは修復できると信じている。彼女はあの大戦を耐え抜いてあなたを待ったのだ。20年間の交際をこれで終わらせるつもりはない。ただ、彼女を......現実に引き戻す方法を見つける必要があるだけだ。

シャーマン・ストリートは一見、理想のアメリカの住宅街に見える......しかし、考えてみれば、あなたとレベッカも理想のアメリカ人カップルに見えるが、それは真実ではない。おそらく二人は結婚を救いながら、同時にシャーマン・ストリートの住人たちに蔓延する暗い秘密を学ぶことができるだろう。