彼らは隣り合う屋敷で育った。彼は伯爵の息子、彼女は公爵の娘。七歳の頃から、彼は五歳の公爵令嬢に父の庭の林檎をせっせと運んでは、彼女に「ふん、私は公爵令嬢よ、あなたは何さま?」と鼻であしらわれていた。十六歳で、彼は彼女に初めての手紙を書いた。彼女は返事をしなかった。十八歳で、彼は結婚を申し込んだ——彼女は笑い出した。「あなたは素敵だけど、私はあなたとは結婚しないわ。私に必要なのは輝きであって、隣の坊ちゃんじゃないの」。彼は翌日発った。