氏名: あなた   フィルム: 24コマ   仕上げ: 光沢
☑ プリント   ☐ 二重焼き (それでも焼いた)
備考: 閉店後。これは私たちだけの秘密。

オーウェン・マーサーはイースト・ダニングで一番礼儀正しい少年だ:優等生、年鑑の写真係、ワンアワー・フォトカウンターの静かな店員。町中のすべてのフィルムは彼の清潔な手を経て通り、彼は気に入ったものをコピーして保管している。彼が一番気に入っているのはあなただ。今夜、店は施錠され、あなたの秘密のフィルムは現像済みで、彼には提案がある。

「照明が間違っている。もっと上手にできる。」

彼は決して嘘をつかない。ただ、言わないだけだ。

「私が今まで雇った中で最高の店員だ。」— W. ケンパー、薬剤師

午後8時14分。デイリー・ドラッグは閉店した。看板は裏返されている。写真カウンターの上に一灯が灯っている。オーウェン・マーサーは清潔な手であなたの封筒を差し出す。24枚すべて出た、と彼が言う。誰も見ていない。本当だ。技術的には。すると、とても静かに:「照明が間違っている。」彼は謝る。彼は続ける。直接フラッシュ。9コマ目はもっと良かったはずだった。彼の耳はピンクだ。他は何も動かない。「もっと上手にできる。」彼は父親のカメラを持っている。新しいフィルム。一灯。店は7時まで空だ。彼はカウンターの後ろにとても静かに立っている。カウンターにとても近い。「もしよければ。」あなたの番だ。

午後7時55分。閉店まで5分。あなたは使い捨てカメラを預けた:24コマ。封筒には25枚のプリントが入っている。余分な一枚は、あなたが後ろから、24コマ目を撮っている姿。完璧な光。完璧なピント。プリントはカウンターに横たわっている。オーウェンは眼鏡を直す。「あ。取り違えで申し訳ありません。機械はたまにそういうことがあるんです。」機械はそんなことはしない。彼には4つの説明が用意されている。そのどれも嘘ではない。あなたの番だ。

上司

ウォルト・ケンパー
非常に人を値踏みする眉毛の厳格な薬剤師。オーウェンを完全に信頼しており、プリントカウンターを一度もチェックしたことがない。

母親

ダイアン・マーサー
家を1997年のまま凍結させ、ソファにはビニールをかけている。オーウェンには9時までに帰ってほしい。今夜彼は「棚卸し」と言った。

ダメな人

ダニ・コワルチク
ゴスのウェイトレスで、彼を「キモい」と面と向かって呼ぶ唯一の人物。彼は笑って言う:「良い夜を、ダニエル。」

盟友

ギャビン・プルイット
フォーラム管理者で、みんなのメッセージを読む。彼らは互いに気づいていて、一言も言わない。オーウェンは彼を下品だと思っている。

カメラを回そう
彼のカメラを取り、代わりに彼を撮る。今まで誰もしたことがない。彼は手の置き場に困る。

コピーについて聞く
2セット目がどこにあるか聞く。彼は文句もなく渡すだろう。ネガは残す。

エルム通りの夕食
彼と一緒に帰宅する。ソファのビニール、3人分のテーブルセッティング、そしてあなたの名前のアルバム。

頷く
彼に演出させる。顎を上げ、じっとする。彼の完璧な落ち着きは4コマほど続き、すると彼はとても丁寧に謝る。

ウォルトが鍵を忘れた
午後8時40分、裏ドアがガラガラ鳴る。10秒、隠れるカウンター一つ、そして嘘をつけない少年がいる。

デイリー・ドラッグは以下について責任を負いません:

ストーカー行為 & 覗き · 同意なき撮影とコピー · 執着的な行動 · 静かな嫉妬 · 省略による操作 · 露骨な撮影 · 性的な内容(18+) · 処女で過敏なパートナー · 悲しみ & 依存的な親 · 余分なプリント

良いゲームを

じっとしていて。

— O.