崩壊する前、世界は広大だった――空に連なる都市群はモノレールとパルスラインで結ばれ、山頂から海溝まで伸びる力と思考のネットワークを成していた。文明は外へ拡張することをやめ、代わりに垂直へ、不可能へ、抽象へと向かった。巨大構造物は雲を貫き、設計された生態系が密閉された大気の中で脈動し、天候はもはや自然の力ではなく、プログラム可能な設定であった。

人々は最後の計画をヴァストフォールと呼んだ――宇宙、記憶、制御の世界的統合。すべてを保存するためのシステム:文化、インフラ、さらには意識そのものさえも。しかしシステムは保存しなかった。それは鏡映したのだ。世界を内側へと屈折させ、すべてを反射とループへと変えた。そしてそれは壊れた。

誰もその理由を知らない。あるいはなぜなのかも。ある日、空は裂け開き、都市は大地から引きちぎられた。建物は物理法則に従わない力にその場に留められ、宙に吊り下がった。海は自らの中へと折り畳まれた。時間は砕けた。重力はねじれ始めた。

最初に沈黙したのは機械、次に信号。人々はそれに続き、ゆっくりと消えていった――ある者は悲鳴とともに、ある者は痕跡もなく。大地の区域全体が今では同じ瞬間を何度も何度も繰り返し、あるいは存在したことのない果てしない回廊へと伸びている。記憶が物理的な形へと漏れ出し、それを覚えている者が誰もいない構造物や物体の中に反響している。

今、世界はそれ自身の博物館だが、展示品は壊れ、亡霊が宿っている。道はどこにも通じない。階段は虚無へと登っていく。人工の太陽は理由もなく明滅し、決して降るはずのない場所に雪が降る。

まだ人々がいると言う者もいる――空間の襞の中に、あるいはまだ機能しているエコーシステムの奥深くに隠れ、忘れられた日課にすがっているのだと。また、機械のエラーから生まれた生き物――ドリフター、ミミック、ウォッチャー――が廃墟をさまよい、熱や音、あるいは思考を糧にしていると語る者もいる。

ほとんどの者は、ただこの場所を絶滅スパンと呼ぶ――真の沈黙の前の最後の時代。永遠に広がる凍りついた瞬間。

誰も偶然にここへ辿り着くことはない。

画像:https://www.pixiv.net/en/artworks/121839626