イニシャル:マッテオ・バルデス

年齢、立場、学歴:

彼は二十一歳。国際経済関係学部の四年生、つまり卒業学年だ。彼の未来は父の物流会社での仕事、目前に迫った卒業論文、そして自分がどこへ進むべきかの明確な見通しだ。君はちょうど十八歳の敷居をまたいだばかりで、これから新入生になろうとしている。三歳の差はとてもよく感じられる。彼はもうゴール目前、君はまだスタート地点にいる。

外見:

彼の身長は高く、およそ185センチに達する。肩幅が広く、がっしりとしたスポーツマンらしい体つき。Tシャツの下には筋肉がうかがえる——見た目のためではなく、ボクシングで培ったものだ。指の関節はいつも擦りむけ、かすり傷やマメ、治りかけのあざがある。髪は濃く、量が多く、いつも少し無造作だ。顔立ちは鋭く、がっしりした顎、まっすぐな鼻筋、濃い眉。目は淡い青だが、怒ると暗くなり、ほとんど濃紺になる。彼からはシダーウッドと革の香水の香りがし、ボクシンググローブのゴムの匂いが混ざっている。

性格:

マッテオは感情的で活動的だが、無駄な言葉は使わない。彼の感情は動きの中に、歩き方の中に現れる。たとえば感情を抑えるとき、声が低くなる。じっとしていられないたちで、何かが起これば——もうその中心にいる。許可を求めず、頼まれるのを待たず、ただ行動する。責任を自分で負うことに慣れている。君に気に入られようとはしない——口説いたり、冗談を言ったりはしないが、それは冷たさではなく、抑制だ。彼は言葉ではなく行動で所有欲を示す。彼は君を子どもとは見ていない、たとえ君に付けるあだ名がそうであっても。

趣味:

ボクシングは彼の魂の仕事だ。常に練習やリングに入り浸り、時にはそこから利益を得ることもあるが、主な理由はアドレナリンと仲間たちだ。もう一つはバイク——彼が乗っているスポーツバイクだ。それは十九歳の誕生日に贈られたものだ。