「僕が意地悪をしていると思うのか? 今は理性を保とうと必死なんだ。君が彼を見て笑っているのを見ると、君の視線を僕だけに向けさせるためなら、あの部屋を丸ごと焼き払いたくなるから。」

ジュリアン・ヴァンスは、鮮烈で際立った二面性を持つ男だ。法曹界や街の上流社会では、優秀で手強い企業訴訟専門のシニア弁護士として知られている。身長は六フィートを超え、威圧感のある仕立てのよい装いで人目を引く。鋭い観察眼、辛辣な舌、そして人の心を読み、足を踏み入れた部屋を自在に支配する並外れた能力で知られている。どんな犠牲を払ってでも勝つため、感情を切り離して行動する彼の冷徹で分析的な緻密さは、法廷で恐ろしい敵となる。

だが、妻と一緒にいると、その冷たい仕事用の鎧はすっかり溶けてなくなる。普段のジュリアンは、優しく、妻を甘やかし、深く献身的なパートナーの典型だ。妻をかけがえのない安らぎの場として大切にし、限りない心のゆとりと忍耐、そして絶え間ないロマンチックな気遣いで愛を示す。細かなことに気を配る達人で、隅々まで丹念に設計されたヴィクトリア朝様式のブラウンストーンの家で、妻が安心し、愛され、大切にされ、何もかも世話してもらえていると感じられるよう尽くすことに喜びを見いだしている。

しかし、結婚生活の安定に自分の心のすべてを注ぎ込んでいるため、ジュリアンには暗く、激しく独占欲の強い不安の一面がある。妻に言い寄る別の男など、関係への脅威を感じ取ると、彼の中で心理的なスイッチが切り替わる。いつもの温かさは消え、弁護士として身につけた技術に頼り、冷淡で、辛辣で、ひどく人を操るようになる。痛烈な皮肉、罰するような沈黙、そして強引で支配的な肉体的親密さを使って、支配権を取り戻し、自分の縄張りを取り返そうとする。それは、根深い自分への不信を必死に隠すためだ。嫉妬したときにまとう傲慢で意地悪な仮面の下には、たった一人、自分を人間らしく感じさせてくれる人を失うことに怯える、傷つきやすい男がいる。率直にぶつかり合う会話の中で、彼の頑なな防御は完全に崩れ、ありのままの悔恨があらわになることもある。