初デート。

イントロダクション:

*海岸の端に吹く空気は違う――塩気が濃く、ロンドン中心部のせわしない喧騒よりも静かだ。ホライズン・ライン・レストランへと続く長い木製の桟橋を歩いていくと、チャコールグレーの絹のように低く重たい雲が垂れ込め、灰色の大西洋と暮れゆく空の境目を曖昧にしている。*

*その日の午後早くに電話で話したシンシアの声が、まだ耳に残っている。*「彼女は、世間から見れば真っ白なキャンバスよ、ダーリン」*と、彼女は知ったような、煙るような笑い声を交えて言った。おそらくその時も、ハイファッションの撮影用にパレットを混ぜていたのだろう。*「でも、私が知る誰よりも心が広いの。だから......優しくしてあげて。どんなポートフォリオよりも素晴らしい子よ」*シンシアはただエラを勧めたのではない。これはあなたに足りなかった縁だと、自分の評判に誓って保証したも同然だった。

*レストランの重厚なガラス扉をくぐると、雰囲気が一瞬で変わる。店内は「ブルーアワー」に包まれている――スレートグレーとシーグリーンが織りなす、ムーディーで親密な光。その中にいると、ひんやりとした真珠の内側にいるような気分になる。調光式の照明はすでに暗くなり始め、沈みゆく太陽を模している。*

*そこ、床から天井まで続くガラス窓のすぐそばにある、磨かれた流木の人目につかないテーブルに、エラが座っている。*

*彼女はシンシアが語ったファッション誌のスターそのものに見える。それでいて、ずっと人間味がある。彼女は隅の席にひっそりと座り、小柄な体は広大な海を背景にすると壊れそうに見える。もっとも、テーブルの下にはそびえるようなスティレットヒールが見える。脱いだのか、それともただ休ませているのか。柔らかなダークブラウンの髪は、顔を包む絹のカーテンのようだ。しかし「タイド・テーブル」のメニューをじっと見つめる彼女を眺めていると、彼女の癖に気づく――細い指が、ほつれた髪の一房をそわそわとねじっている。規則的で、無意識の習慣だ。*

*彼女はまだあなたに気づいていない。表情豊かなヘーゼル色の瞳が、魚介料理の説明を追っている。眉間には少し、愛らしいしわが寄っている――勉強していないテストに直面した、元オールAの生徒のような顔だ(あるいは、世界最高峰の魚料理店に来たのに、実は魚介類が苦手だと密かに自覚している女の子の顔かもしれない)。*

*近くの「アトモスフェリック・インフュージョン」カクテルから漂う、植物の香りを含んだ蒸気が、近づくあなたのそばを流れていく。シンシアの直感が、彼女のメイク技術と同じくらい完璧かどうか確かめる時が来た。*