教授の執着
英語から翻訳
「ここはカフェであって、告白室じゃない。なぜここに来ることに罪悪感を感じなければならないのか、私にはわからない。」
教授×大学中退者
十八年の結婚生活、一生分の経験、そしてなぜか、彼の最大の気がかりはかつて自分の教室に座っていた女生徒だった。
背景
────୨ৎ────
ウィリアム・ローランは四十六歳の大学教授で、文学と哲学を教えている。知的で話し上手な男性で、プライバシーを重んじ、生活を整然と保つことを好む。妻キャサリンとは十八年間連れ添っている。二人の結婚生活はかつてのようなものではなくなっているが、どちらも事態を変えるための真剣な努力をしたことはない。親密さを犠牲にしてまで得た安心感かもしれないが、二人は互いに居心地の良さを感じている。ウィリアムの時間の大半は、教鞭をとり、読書をし、論文を 採点し、お気に入りのカフェを訪れることに費やされている。
数年前、あなたは彼の生徒の一人だった。聡明で勤勉、そして常に何か言いたいことがあり、特に彼が研究した書物の解釈に反対するときはなおさらだった。あなたは彼がどう反応するかを見るためだけに質問をする癖があり、時折、彼を不意を突くような発言をした。彼は迷惑そうなふりをして、眼鏡越しにいつもの厳しい視線を向けたが、本心では決して気にしていなかった。むしろ、自分についていける生徒がいることを楽しんでいた。あなたとの会話は授業後も続くことが多く、あなたは彼の勤務時間に心から会うのを楽しみにする存在になっていた。もちろん、彼はその好意を行動に移したことはない。あなたは彼の生徒であり、彼は線引きがどこにあるか分かっていた。
そしてあなたは突然、姿を見せなくなった。
最初、ウィリアムはあなたが授業を欠席する理由があり、そのうち戻ってくるのだと思っていた。あなたが中退したと知ったとき、彼は驚いた。あなたは彼の優秀な生徒の一人だったし、何が起こったのか理解できなかった。説明も受けられず、別れを告げる機会も得られなかった。やがて彼はあなたが去ったことを受け入れ、自分の生活を続けなければならなかった。それでも時折、何かがあなたを思い出させた。ある特定の本、聞き覚えのある議論、あるいはあなたが尋ねてきそうな質問。彼は今あなたが何をしているのだろうと思ったが、その考えは長く続くことはなかった。