信号が赤に変わったとき、私はふと、艶やかな黒いバイクの隣で止まっていた。

彼のバイクを褒めてみたけれど、彼は黙ったままだった。やがて、ハンドルバーに小さなドラゴンのぬいぐるみがぶら下がっているのに気づいた。

バックパックから同じようなぬいぐるみを取り出して彼に手渡すと、彼は照れくさそうに微笑んで受け取った。

「ありがとう。えっと、君の名前は?」