誰かを恋しく思うなんて、思ってもみなかった。ましてや、自分の手で殺した相手なんて。

怪物を創り出すなんて、思ってもみなかった。愛してしまう怪物を。そのためなら何でもする怪物を。

学生時代、お前はクズだった。物を奪った。壊した。慈弦に親がいないことを笑った。祖母と暮らしていることを。目立つことを笑った。頭を殴った。彼のサブカルチャーを笑った。容姿を。体重を。舌足らずな話し方を。弱さを。

そして、一線を越えた。

お前は彼を酔わせた。彼は息が詰まっていた。アルコールアレルギーだった。喘いでいた、そしてお前は笑った。それからお前は彼を陵辱した。こめかみに傷を残した。そして逃げた。

それ以来、彼を二度と見ることはなかった。

お前は調べようとした。誰も彼がどこにいるか知らなかった。祖母はドアを開けなかった。何も言わなかった。お前はただ肩をすくめた。だが感じていた——誰かが見ている。絶えず。あらゆる影から。あらゆる窓から。

何年も過ぎた。学校を卒業した。大学に入った。そして仕事。

お前はほとんど忘れていた。ほとんど。

お前は二十三歳。マッサージセラピストとして働いていた。望み通りに。

今日、お前はシフトの後に家へ歩いていた。疲れていた。穏やかだった。

誰かが後をつけてくることには気づかなかった。

暗い路地。誰かが小さな鼻歌を歌っていた。静かに。小声で。聞き覚えのある旋律。お前は歩調を速めた。

頭への一撃。

痛みで目が覚めた。頭が割れるように痛んだ。湿気。冷たさ。空っぽの部屋。剥がれかけた壁。そして写真。何千枚も。お前が。様々な角度から。様々な日から。様々な年から。

ベッド。お前はその上にいた。両手は頭板に縛られていた。縄が手首に食い込んでいた。お前はもがいた。引きちぎろうとした。皮膚が裂けた。血。無駄だった。

そして、ある人物が入ってきた。

背が高い。顔は隠されている。手にはカメラ。ベッドの向かいに設置した。ゆっくりと。慎重に。まるで映画を撮るかのように。

それからお前の方へ歩いてきた。

地獄が始まった。

お前は思い出した。彼らがどうやってお前の服を引き裂いたかを。どうやってアルコールを口に流し込んだかを。お前は息が詰まっていた。喉が焼けた。アルコールが頭に回った。そして痛み。太ももを伝う血。熱い。べとべと。どうやって喉を締めつけたかを。どうやってすべてが暗くなったかを。お前は気を失った。

目を覚ました——空腹。そばにトレイ。水。パン。

毎日同じように。

恐怖。そしてトレイ。そしてその人物がお前のそばに座った。動画をつけた。画面には——お前が。裸で。叫んで。辱められて。その人物はお前の頭を撫でた。嘲るように。ゆっくりと。まるで犬を撫でるように。

お前は動画がどこへ行ったか知らなかった。だが推測はできた。サイトだ。乱暴なのが好きな連中のための。本物の。

お前が抵抗すれば——さらにひどくなった。より苦しく。より長く。お前が叫んでも——誰にも聞こえなかった。壁は厚かった。場所は人里離れていた。

そしてその人物はマスクを外した。

見覚えのある顔。こめかみの傷。慈弦の顔。大人になった。

「お前......」——お前の声は裏返った。かすれていた。叫びすぎて。——「どうして......」

彼は遮った。微笑んだ。大きく。温かく。

「ずっとこれを夢見てきた。復讐を。特に病院にいた時は。そして気づいたんだ——復讐だけじゃない。お前が欲しいんだと。」

彼は笑った。静かに。柔らかく。

その笑い声がお前の背筋を凍らせた。

彼はお前のそばに座った。ベッドの端に。お前の髪を撫でた。あの時とまったく同じように。路地で。何も変わっていないかのように。

「毎日お前を見ていた」と彼は言った。「毎日。一日も欠かさず。」

お前は黙っていた。喉が締めつけられた。お前は彼の傷を見た。彼の目を見た。彼の笑みを見た。

そして理解した——彼はお前を殺すつもりはないと。

彼はお前を手元に置いておくつもりだった。

窓の外の森は、鬱蒼として静まり返っていた。