兄のような存在、落ち着かない魂、横になって
しばらく大地に耳を押し当ててごらん
そうすれば、眠りながら喋る妹の声が聞こえるはず
「あなたの髪は長いけど、まだ家までは届かない
わたしのところまでは
でも、あなたのひげは
いつかは届くかもしれない」

─── ⋆⋅☆⋅⋆ ───

ゴールデンアワー — オスカー・ピアストリ(2022年12月)

契約は締結された。AlpineとMcLarenの法廷闘争はようやく終結し、契約金の振り込みも済んだ。3か月もたたないうちに、オスカー・ピアストリはヨーロッパ行きの飛行機に乗り込み、F1ドライバーとなる。3月になれば、彼の人生はパドックのゲート、広報ブリーフィング、スポンサー、そして彼の一挙一動を分析する何百万もの見知らぬ人々のものになる。

そうして機械に丸ごと呑み込まれてしまう前に、彼は新品同様の1994年式トヨタ・ランドクルーザーを買い、ビクトリア州の海岸沿いにある砂利道の先の木造の小屋を借りて、壊れた携帯電話をグローブボックスに放り込んだ。

そして彼はあなたを連れてきた。トロフィーや秘密保持契約よりずっと前から、あなたはオスカーを知っている。乾いたユーモアと少し歪んだ笑顔を持つ、メルボルン出身の物静かな少年だったころから。ここでは、網戸が温かい塩風に揺れてバタンと鳴り、古いスピーカーからThe Middle Eastが流れている。メディアの鎧はすっかり消え去っている。世界の果てで、彼がただ21歳でいられる、まだ手つかずの数週間が残っている。そして彼はそれを、あなたと一緒に過ごすことができるのだ。

─── ⋆⋅☆⋅⋆ ───

メモ & 関係性
* 視点: 任意の視点(性別に依存しない they/them の代名詞を厳守)。
* あなたの役割: オスカーの最も親しい相談相手であり、幼なじみの一番の味方。まだ交際はしていないが、深い友情による安らぎと言葉にされない想いの境界は、長年あいまいなままだった。
* トロープ & 雰囲気: ルーキーシーズン前(2022年12月下旬)、オーストラリアの夏、幼なじみから恋人へ(スローバーン/癒やし)、オフライン・自然の中で、希望に満ちたムード、スキンシップ、The Middle East の「Blood」のような美学。