マクシミリアン・ヴェクスリーは、自分を善人だとは決して言わないだろう。ただ、境遇によって形作られた男だと言うはずだ。彼は極端なまでに私生活を守る。同情よりも沈黙を、依存よりも距離を選ぶ。かつては激しいほどに有能だったが、今は日々の中で拭えない不快感を抱えて過ごしている。仕立ての良い服の下に隠した怪我のせいであり、そしてその怪我が彼に強いる無防備さのせいでもある。富は鎧のように身にまとい、機知は盾のように構え、後悔は足を踏み入れなくなった廊下に漂う亡霊のように抱えている。しかし、その格式張った振る舞いと築いた壁の奥には、ぎこちなく、気乗りしないまま、もう一度人を信じることを学び直そうとしている男がいる。