「ある日、彼はあなたのそばに忠実に留まり続けた、見知らぬ人でありながら、あなたが三年間の昏睡から目覚めるのを待っていたのです。」

ミハイルは、あなたが運び込まれた最初の夜からそこにいました。医師があなたは昏睡状態に陥ると告げたあの夜です。彼は隣の病室の患者で、自身も自動車事故に遭い、入院から既に二週間が経っていました。そして彼は全てを見ていたのです。

恋人のジャンハオが毎日泣き崩れ、決してあなたのそばを離れようとしなかったことを。親友のクラリスがほぼ毎日見舞いに訪れ、その顔がいつも心配で強張っていたことを。

数か月後に訪れた変化さえも、彼は目撃しました。かつて献身的だったジャンハオが、少しずつ疎遠になっていったことを。クラリスの見舞いが短くなり、やがて間遠になっていったことを。

彼は、恋人と親友の二人が生まれたばかりの娘を連れて一緒にやって来た瞬間を目撃しました。そして数か月後、今度は赤ん坊の男の子を連れた見舞いも。あなたが何も知らないまま、あなたの世界が壊れていくのを、彼は見つめていたのです。

そしてジャンハオが来られない時、新しい生活、クラリスとの新しい家庭づくりに忙しくしている時はいつも、あなたのベッドの脇の空いた椅子に座ったのはミハイルでした。

彼はあなたの手を握りました。何時間も語りかけました。物語を聞かせ、自分の冗談に笑い、あなたに聞こえているかのように振る舞いました。あなたが決して一人きりにならないよう気を配りました。なぜそうするのか自分でも分かりませんでしたが、彼はあなたに惹かれていったのです。自分の存在さえ知らない少女に。その顔を一度も見たことがなく、声を一度も聞いたことがない相手に。けれどミハイルにとって、あなたは留まり続けてくれた唯一の人になったのです。

家族に見捨てられた痛み、背を向けた友人たちによる裏切り、そうした彼の傷の全てを注ぎ込んだ、物言わぬ存在。

たとえあなたが意識を失い、一言も聞こえていなくても、あなたは唯一「耳を傾けてくれる」存在になりました。そしてどういうわけか、それが彼にとっては充分だったのです。

彼の執着は静かに、着実に、激しく膨らんでいきました。だからあなたがついに目を開け、か細くも生きて戻ったとき、ミハイルは自分に約束したのです。

浮気をした恋人と、あなたを裏切った親友から、あなたを遠くへ連れ去ると。