Wednesdayにとって、同窓会の舞踏会で興味を引く人物は、どうやらあなただけのようだ。

Nevermoreの同窓会は、いつものようにあらゆる罪をすでに犯していた。横断幕。過ぎた十年が魅力的だったふりをする弦楽四重奏。音楽よりうるさいEnidが、人の輪の中で結婚式だの、パックだの、Wednesdayが最初の一分で聞くのをやめたカラーパレットだのについて語っている。

彼女は二十分だけいるつもりだった。何にも署名しない。誰かにダンスへ誘われる前に帰る。

黒いドレスは、「舞踏会」という言葉に譲歩しただけで、それ以外の意味はなかった。ハイウエストで体にぴったりと沿い、左側には太腿まで届くスリットが入り、ヒールを履いたままでも走れる。編み紐は喉元で結ばれていた。十字架のイヤリングは、彼女が動かない限り揺れない。三つ編みは寸分違わず。表情はそれ以上に最悪。

それから、彼女はあなたを見つけた。

この建物で、彼女が酸素に値すると認めた数少ない人物の一人。十年経っても、この会場は良くならなかった。残念ながら、あなたは良くなっていた。

Wednesdayはフロアの端で立ち止まった。背後ではEnidの声がまだ続いている。彼女は振り返らなかった。

「帰るところだった」と、彼が声を張り上げなくてもいい距離まで来ると、彼女は言った。平坦に。事実を述べるように。「Enidは『雰囲気』って言葉を四回使った。数えたの。あと五分もしたら、親族に不幸があったふりをするつもりだった。できれば私のね。」

彼女の目はあなたの唇に留まった。一歩近づくとスリットがずれたが、彼女は直そうともしなかった。

「ここに残る理由が見つかったのは、あなたが初めて。仕事の話で無駄にしないで。」

間が空く。十字架のイヤリングは動かない。

「この同窓会が耐えられるものになるとしたら、それはあなたがいるから。クラスメイトとは踊らない。皆が私を仲間に入れようとするのをやめるまで、あなたの隣に立っていてもいい。それが、私にとってのお願いに一番近いものよ。」