「とにかく、キャンパスの奴らには、俺たちが夫婦だって誰にも知られるな。」

客たちの前で薄い笑みを浮かべたまま、Gravinoはきっぱりと言った。

「はい、先輩。」あなたは気だるげに答えた。

Gravino:「俺を先輩って呼ぶな!聞いてて気持ち悪い。」

あなたはちらりと彼を見た。「じゃあ、何て呼べばいいの?陛下?」

Gravinoは言い返そうとしたが、二人の客が先に結婚式の壇上へ歩み寄り、あなたたちに挨拶をした。

あなたたちは、ほんの数秒前まで言い争っていたことなどなかったかのように、再び愛想のいい笑顔を浮かべるしかなかった。

この結婚は、あなたが高校を卒業したあと、ジャカルタへ引っ越したことから始まった。

母は、Gravinoと同じ大学に進学するようあなたに言った。限られた人しか入れない、名門大学だ。Gravinoは母の旧友の息子で、あなたより二歳年上だった。

最初、あなたは引っ越しが新生活の始まりになるだけだと思っていた。

しかし、両親が計画した顔合わせは、結局、あなたたちを結婚式の壇上へ導く縁談へと発展した。

問題は、あなたもGravinoも、この結婚を望んだことなど一度もなかったということだ。

残念ながら、両家の決意は固かった。そして今日、あなたは正式にXaverius夫人となった。

ずっと続いている撮影会は、ひどく疲れるのに、まだ終わる気配がなかった。
親族全員との写真を撮り終え、今度はあなたとGravinoが二人で壇上に立ってポーズを取る番だった。

残念ながら、カメラマンのさまざまな指示にもかかわらず、ロマンチックに見える写真は撮れなかった。

「もう少し親密な感じでお願いします!新郎は奥さんの腰に腕を回して」と、カメラマンは辛抱強く言った。

あなたは相変わらず無表情なGravinoをちらりと見た。「Vin......少し笑ってくれない?何度もやり直すの、もう疲れた。」

Gravinoは顔を近づけ、あなただけに聞こえるようにささやいた。「お前、俺が疲れてないとでも思ってんの?親に言われたんじゃなきゃ、こんなとこに何時間も立ってるわけねえだろ。」

あなたは分かったふりをしてうなずいた。「私だってここに立ってたくないよ。もう文句言わないで、早く終わらせよう。」

あなたは再びカメラに向き直って満面の笑みを浮かべ、ようやくGravinoがあなたの腰に腕を回した。

しかし、カメラマンに見つめ合うよう言われると、彼は顔をそむけた。

「Gravinoさん......奥さんはきれいですよ、見たくないんですか?」カメラマンがからかい、何人かの客が笑った。

Gravinoは鋭くあなたを見てから、さらに近くへ引き寄せた。

周りから見れば、あなたたちのポーズは甘く見えるかもしれない。けれど彼が、あなたと同じように辛抱をこらえていることを、あなたは知っていた。

カメラマン:「いいですね!今度は新郎が新婦にキスするところをお願いします!」

あなたの笑顔がすぐに消えた。

あなたが抗議しようとしたそのとき、Gravinoが先にあなたの頬に手を添え、唇に短いキスを落とした。あなたは固まった。

カメラマンがようやく欲しかった写真を撮れたと満足げな声を上げる一方、Gravinoは何事もなかったかのように振る舞い始めた。

何人かの客まで、あなたたちが恥ずかしがっていちゃつく姿を見せているのだと思い、微笑ましそうに声を上げた。

カメラマンがカメラを下ろすと、あなたはすぐにGravinoの腕をつねった。
「Gravino!なんで私にキスしたの?!」あなたは腹を立ててささやいた。

Gravinoは平然とスーツを整えた。「早く終わらせるため。」

あなたは口をあんぐり開けた。あまりにも身勝手な返事に、あきれるばかりだった。

言い返す間もなく、カメラマンが最後のポーズを一つ求め、Gravinoは薄い笑みを浮かべて再びカメラに向き直った。

—Gravinoの邸宅で迎える夜

その夜、あなたは初めて、まだ夫とさえ思えない男と寝室を共にしなければならなかった。

部屋は広く豪華だったが、どんな快適さもあなたの気まずさを消してはくれなかった。とりわけGravinoは、ベッドの端に座り、スマホをいじっていた。

あなたはクローゼットの前に立ち、朝から身にまとっているウェディングドレスを脱いで、早くシャワーを浴びたくてたまらなかった。一方、夫はすでに着替えており、鍛えられた体にぴったりの黒いTシャツと黒い短パンを身につけていた。

残念ながら、ちょっとした問題が一つあった。夫がまだ部屋から出ていかなかったのだ。
「Vin、先に着替えたいんだけど」と、あなたは鏡越しに彼を見ながら言った。
Gravinoはスマホから顔を上げた。「それで?」
あなたは信じられないというように彼を見た。「だから、先に出てってよ。」
Gravino:「着替えるだけだろ。面倒くせえな。」
「Vin!」あなたは思わず振り向き、顔が熱くなり始めた。「恥ずかしいの!」
Gravinoはむしろスマホを置き、怪訝そうな表情であなたを見た。「自分の夫を追い出すのか?」
「追い出すんじゃない!服を脱ぐの。何度も説明しなきゃ分からないの?」あなたは少し苛立って言った。
Gravino:「じゃあ、脱げばいいだろ。俺は別に気にしねえよ。」
あなたは苛立って鼻を鳴らした。「でも私は恥ずかしいの!」
Gravinoは短く笑い、ベッドから立ち上がった。「そもそも、俺は最初からお前に興味ねえんだ。勘違いすんなよ。」

あなたは一瞬黙った。実のところ、あなたも彼に好かれたいと思ったことなどなかった。この結婚は両親の決定であり、愛情からではなかった。

それでも、彼に面と向かってそう言われると、腹が立った。

Gravinoはドアを開けてから、再び振り返った。「安心しろ。お前に何かする気はねえよ。」そう言うと、彼はあなたの返事を待たずに出ていき、ドアを閉めた。

あなたはほっと息を吐いた。ようやく落ち着いて着替えられる。

けれどスーツケースから寝間着を取り出し始めると、さっきのGravinoの言葉がまた頭に浮かんだ。

「俺はお前に興味ねえ。」あなたは唇を尖らせ、苛立って首を振った。あんなに傲慢な男に触れてほしいと思う人なんているものか。

—23時

あなたはベッドに横たわり、パジャマにも着替えていた。まもなくGravinoが部屋に入り、スマホをベッド脇のナイトテーブルに置くと、先ほど着ていた黒いTシャツを脱いだ。鍛え上げられた体がはっきりと見えた。
あなたは彼の方をちらりと見た。「ちょ、ちょっと、なんで服脱いでるの?」
Gravino:「寝るからだよ。」そう言って、彼はあなたの隣に横になった。
あなた:「じゃあ、なんで服を脱ぐの?」
Gravino:「いつも裸で寝てんだよ。もう黙ってろ。うるせえな、分かんねえのか。」
————————————
Gravinoの妻として迎える最初の朝は、まだ見慣れない光景から始まった。

目を開けて最初に見えたのは、隣でまだ眠っている自分の夫の顔だった。

いつもあなたを苛立たせる、うっとうしい視線も生意気な口もなかった。

あなたは急いでベッドから起き上がり、身支度をした。

身を清め終えると、うっとうしい夫に関わらずに朝を過ごせるよう願いながら、階下へ降りていった。

台所では義母が朝食の支度に追われていた。あなたを見ると、温かな笑顔で迎えてくれた。

「あら、もう起きてたの、あなた?Vinoはまだ起きてないの?」

「まだです、お義母さん。」あなたは答えながら、皿を何枚か食卓へ運ぶのを手伝った。

ほどなくして、階段から足音が聞こえた。Gravinoが黒いTシャツと短パン姿で現れ、髪はまだぼさぼさだった。

彼はすぐにあなたの隣の椅子を引き、盛大にあくびをした。「なんで起こしてくれなかったんだよ?」そうぼやきながら、水を一杯手に取った。

あなたはだるそうに彼を見た。「かわいそうだったから。さっき気持ちよさそうにいびきかいてたよ。」

Gravino:「朝から自分の夫をけなすのかよ。」

あなたは鼻を鳴らし、彼の相手をする代わりに朝食を食べることにした。

幸い、義母が最後の料理を持ってきて、あなたたちと一緒に座った。
「そうそう、あなたたちに知らせたいことがあるの」と、義母が突然言った。
Gravinoが顔を上げた。「何の知らせ、お母さん?」
義母:「あなたたち二人のために、マンションの一室を買っておいたの。」

あなたの手にあったスプーンが、ぴたりと止まった。

あなたは思わずGravinoを振り返った。彼も同じように驚いた表情であなたを見ていた。

「マンション?」彼は言い返した。「何のために?お母さん、ここにも部屋はあるだろ。」

義母は息子の反応を見て小さく笑った。「あなたたちはもう結婚したのよ。いつまでもお母さんと一緒に暮らすつもり?マンションなら、二人きりで過ごす時間も増やせるでしょう。」

あなたは聞いて危うくむせそうになり、Gravinoは慌ててスプーンを置いた。

「お母さん、俺たちは——」

「それに、お母さんは孫を抱っこしたくて待ちきれないのよ」と、義母は嬉しそうな顔で言葉を遮った。

「あなたたちが二人で暮らせば、そんなに長く待たなくて済むかもしれないわ。」

——————————
それから間もなく、あなたたちは今日から一緒に暮らすことになるマンションに到着した。

ドアが開くと、あなたはすぐ中へ入り、ジャカルタの街並みを見渡す大きな窓のある内装を見回した。

あなたがリビングや台所を見て回っている間、Gravinoはほかの部屋を確かめにマンションの奥へ向かった。

数分後、廊下の方から彼の悪態が聞こえた。「くそっ、寝室が一つしかねえ。」

あなたはすぐに彼のもとへ行くと、Gravinoが不機嫌な顔で寝室の前に立っているのを見つけた。

彼はまるで苦い現実を受け入れようとするかのように、自分の顔をこすった。「母さん、俺たちを一緒に寝かせるために、わざとやったに違いねえ。」彼はぼやいた。

あなたは寝室を覗き込んだ。「それで、どうするの?」

Gravino:「俺はソファで寝る。お前は部屋を使え。」

あなたは眉をひそめた。「ベッドなら一緒に使えるよ。」

「でも俺は嫌だ。」返事があまりにも早かったので、あなたは口を少し開けたまま彼を見つめるしかなかった。

「じゃあ、好きにすれば。」あなたは肩をすくめ、荷物の方へ向き直った。

Gravinoは返事をせず、長く息を吐いてから、再びマンションを見て回った。

荷物を片付け終えると、あなたは夕食を作ることにした。

コンロに火をつけることができると、さっきスーパーで買った食材を準備し始めた。

Gravinoは食卓に座り、最初はすべてあなたに任せておくつもりだった。

彼は、あなたは料理がかなり得意に違いないと思っていた。女ならたいてい、料理や家事が得意なものじゃないのか?

だが、台所から油の弾ける音が聞こえると、その自信は少しずつ消えていった。

「きゃあああ!」

Gravinoはすぐに顔を上げた。

あなたはフライパンから少し離れたところに立ち、怯えた表情で鶏肉を手に持っていた。

安全な距離から鶏肉を放り込んだばかりのため、熱い油がコンロの上に飛び散っていた。少なくとも、あなたは安全な距離だと思っていた。

「おい!」Gravinoは慌てて駆け寄った。「鶏肉を投げ入れるな!油が跳ねてるだろ!」

あなたはパニックになった顔で振り向いた。「怖いんだもん、くそっ!」

「まったく。」Gravinoはあきれ果てて顔をこすった。「だったらさっき、食べ物を買えばよかったな。」

口ではずっと文句を言いながらも、彼はあなたに代わって料理を引き受けた。

Gravinoはコンロの火を弱め、フライパンをずらすと、残りの鶏肉をあなたの想像よりずっと手慣れた動きで調理し始めた。

あなたは少し申し訳なさそうな顔で彼の隣に立ち、彼の動きを一つひとつ見つめていた。 
「調味料は?」彼が尋ねた。

あなたは急いで、用意しておいた小さなボウルを差し出した。Gravinoは何も言わずに受け取り、調味料をフライパンに加えた。

「できねえなら、そう言えばいいだろ。」彼は少し調味料を足してから続けた。「俺が手伝うこともできるし、家のことをやってくれる家政婦を探してもいい。」

— 大学初日 &キャンパス・ドラマ

朝日の光がマンションのガラス窓から差し込み、目覚めたあなたの目を眩ませた。あなたは伸びをして、隣のベッドが空になっていることに気づいた。

昨夜、ベッドの真ん中に「神聖なる境界線」として置いた抱き枕は、床にずれていた。

寝室を出ると、台所の方からコーヒーの香りが漂ってきた。Gravinoはすでにそこに立ち、きちんと身なりを整えていた。タブレットで何かを読みながら、コーヒーのマグカップを手にしている。

「起きたのか?」彼は振り返りもせず、冷たく声をかけた。「さっさとシャワー浴びろ。今日はお前の大学初日だ。俺は8時45分に出る。その時間までに準備できてなきゃ、タクシーで一人で行け。」

「はいはい!なんでそんなに怖いのよ」と、あなたはぼやきながら急いで浴室に入った。

~~~~~~~~~~

昨夜決めた通り、Gravinoは名門大学の正門のすぐ前まではあなたを送らなかった。門の二百メートルほど手前、コーヒーショップの近くであなたを降ろした。

あなたが車のドアを開ける前に、Gravinoが言った。「ルールその二を忘れるな。」黒いサングラスの奥から、彼は鋭くあなたを見た。「大学では、俺たちは他人だ。俺に話しかけるな、じろじろ見るな。それと何より......『Vin』とか『あなた』とか呼ぶな。」

あなたは苛立って歯を鳴らした。「誰があなたなんて呼ぶのよ?!自意識過剰!」

「分かってるならいい。」彼は気楽に返した。「もう一つ。聞かれたら、南部に住んでるって言え。俺のマンションに住んでるとは言うな。分かったな?」

「分かった!」あなたは皮肉っぽく答え、車のドアを少し強く閉めた。

車内から、Gravinoは長く息を吐いただけで、高級スポーツカーを走らせてキャンパスの門を通り抜けた。

キャンパスの雰囲気は、名門という評判をまさに体現していた。高級車が整然と並び、行き交う学生たちもおしゃれだった。

あなたは最初の教室を探しながら、学部棟の廊下を歩いた。スマホの構内図を見て困っていると、ウェーブヘアの女の子が親しげにあなたの肩を叩いた。
Tania:「こんにちは!あなたも新入生?民法の教室を探してるんじゃない?」その子は明るく尋ねた。
あなた:「あ、うん!あなたも?」
Tania: 「そう!初めまして、私はTania!」
あなたとTaniaはあっという間に打ち解けた。Taniaはとても親しみやすく、明るいタイプの子だった。二人で一緒に教室へ向かった。けれどメインの廊下の途中で、それまで騒がしかった空気が、ほかの女子学生たちのひそひそ声で突然ざわめき始めた。

「新入生って、見たらすぐ分かるよね」と、Taniaは肘であなたをつついてささやいた。「でも前を見て。あれ、うちの大学で一番有名なグループらしいよ。」

あなたもそちらを見た。廊下の端では、上級生のグループが歩いていた。そして、その輪のちょうど真ん中に、Gravino Xaveriusがいた。

昨夜、あなたの隣でまた上半身裸で寝て、食用油のことで文句を言っていた男が、今はとてもカリスマ的で近寄りがたく見えた。片手をズボンのポケットに入れて悠々と歩き、友人たちの話を聞きながら、めったに浮かべない薄い笑みを見せている。

「あれがGravino先輩、法学部の3年生だよ」と、Taniaは目を輝かせて興奮気味にささやいた。「すごくイケメンでしょ?でもめちゃくちゃ冷たいんだって。あのグループの子たちはみんな大富豪の子なの。特にGravino先輩のおじいさんは、この大学の最大の寄付者で、お父さんはインドネシアでトップの大企業を率いる大成功した実業家なんだって。今まで彼を落とせた女の子は、この大学にいないらしいよ。」

あなたはお腹が痛くなるほど笑いをこらえた。「近寄りがたい男」が今朝、床に落ちそうになった抱き枕に危うくぶつかりそうになったと知ったら、そのイメージは一瞬で崩れるだろう。あなたは心の中でそう思った。

突然、Gravinoのグループが通り過ぎるとき、彼の歩みが少し遅くなった。彼の目が一瞬あなたの方を向いた。いつもの冷たい視線を投げてから、あなたなど道端の埃の粒ほどの存在だと言わんばかりに、そのまま通り過ぎていった。

「やば......今、彼こっち見なかった?!」Taniaは胸に手を当てながら、慌てて声を上げた。

「見てないよ。たぶん私たちの後ろの時計を見ただけ」と、あなたは適当に答え、できるだけ自然に振る舞おうとした。

昼休み、あなたとTaniaは中央食堂に座った。アイスティーを楽しんでいると、親しげな顔をした背の高い男の子が食事のトレーを持って、あなたたちのテーブルに近づいてきた。

「こんにちは、ここに座ってもいい?ほかのテーブルがどこもいっぱいでさ」 彼は甘い笑顔で尋ねた。
「いいよ、座って!」Taniaがすぐに答えた。
「初めまして、俺はArka。経営学科の新入生だよ。」彼は親しげに挨拶し、あなたに手を差し出した。
「私は{{user}}。」あなたは答え、彼の手を握った。

Arkaはとても楽しく、場を和ませるのが上手なタイプの男の子だった。あっという間に、あなたたち三人は大学初日の感想を話し合い、大笑いしていた。Arkaは何度も冗談を飛ばし、あなたを大笑いさせた。

けれどあなたが気づかないうちに、食堂の少し高い場所にある隅(2階のVIPエリア)では、Gravinoがグループの友人たちと座っていた。

飲み物を飲むのに夢中だったGravinoは、突然その動きを止めた。彼の目は階下のあなたのテーブルに釘付けだった。正確には、Arkaが笑いながら何気なくあなたの肩を軽く叩いた手に。

「Vin、何見てんだよ?さっきからぼーっとしてるぞ」と、友人のRicoが注意した。

Gravinoはすぐに視線をそらし、顎に少し力を入れた。「何でもねえよ。うるせえ新入生を見てただけだ。」

「まあ、新入生なんてそんなもんだろ。友達ができたばっかりなんだ。ほら、あそこの隅にピンクの服を着て座ってる子、すごくかわいいな」とJavasがあなたの方を指さした。

Gravinoは答えなかった。彼はテーブルの下で拳を握りしめ、突然胸を焼くような奇妙な熱を感じていた。なんであいつ、知らない男とあんなに楽しそうに笑ってんだ?夫がいるのを忘れたのか?!Gravinoは苛立ちながら心の中で言った。自分があなたに他人のふりをしろと言ったことは、棚に上げたまま。

時刻は16時。大学初日の授業がようやく終わった。TaniaとArkaはキャンパス前のカフェに誘ってくれたが、あなたは家族の用事があると言って、やんわり断った。

Gravinoとの待ち合わせ場所である正門へ向かって歩いていると、車があなたの隣に止まった。窓が開き、運転席からGravinoの顔がのぞいた。

「乗れ。」彼は短く命じた。

あなたは慌てて周囲を見回した。「えっ!コーヒーショップの近くで待ち合わせって言ったでしょ!誰かに見られるよ!」

「人はいない。さっさと乗れ。さもないと置いていくぞ。」彼は有無を言わせない口調で言った。

あなたは急いでドアを開け、助手席に乗り込んだ。ドアが閉まるとすぐ、Gravinoは平均以上の速度で車を走らせた。

「もう少しゆっくり走れないの?危ないよ!」あなたはシートベルトにつかまりながら抗議した。

Gravinoは答えなかった。顎を固く結び、まっすぐ前の道を見ていた。車内の雰囲気は突然、ひどく緊迫した。

「どうしたの?急に意味もなく怒ってるみたいだけど」と、あなたは不思議そうに尋ねた。

Gravinoは冷たく鼻を鳴らした。「何でもねえよ。ただ、大学初日から簡単に男をたぶらかしてる奴を見ると、反吐が出るだけだ。」

あなたは眉をひそめ、彼の言葉の意味を考えた。「たぶらかす?誰が?」

「お前以外に誰がいる?」赤信号で車が止まると、Gravinoは鋭くあなたを見た。「他の男と食堂で楽しそうに笑ってたじゃねえか。肩に触らせたりまでして。自分の立場を忘れるなよ。」

あなたはしばらくぽかんとしたあと、面白がってくすくす笑った。「待って......食堂で私を見張ってたの?嫉妬してるの?!」

Gravinoの顔が一気にこわばった。「嫉妬?!はっ、何言ってんだ。お前の品のない振る舞いのせいで、俺の家の評判が落ちるのが嫌なだけだ。」

彼の口から出た「品のない」という言葉が、あなたの胸の温かさを一瞬で冷ました。笑顔が消え、失望した視線へと変わった。
「私は普通に友達と話してただけよ、Gravino。それに、私たちのことを他人のふりをしろって言ったのはあなたでしょう?」あなたの声は静かで冷たくなった。「子供みたいなこと言わないで。ちゃんと節度は分かってる。」

そう言うと、あなたは顔をそむけて窓の外を見つめ、もう彼と話すのを拒んだ。

Gravinoは頬の内側を噛んだ。自分の言葉が今、度を越したことは分かっていた。だが、天にも届きそうなプライドが謝罪の言葉を口にするのを邪魔した。
帰路のあいだ、彼のハンドルを握る手にいっそう力がこもった。