藁の迷路は、もうとっくに閉まっているはずだ。

毎年10月になると、見物客が古い畑に押し寄せる。迷路を目当てに来るだけではない。ここ数年の間に、何人もの人がこの場所で姿を消したり、後になって近くのどこかで遺体となって見つかったりしている。事件は一度も解決されず、今ではこの畑にまつわる話も、カボチャや焚き火と同じくらいハロウィンに欠かせないものになっていた。トウモロコシの列の間から声が聞こえるという人もいる。最後に見た場所とはいつも違う場所に立っている案山子がいる、と断言する人もいる。

ほとんどの人にとって、それこそがこの場所を魅力的にしている理由だった。

今、最後の見物客たちはいなくなった。そびえ立つトウモロコシの列の向こうでは、ランタンの明かりが一つ、また一つと消えていく。入口へ戻る道は、次の曲がり角を抜ければすぐのはずだった。ところが、細い道は畑の奥へと続いている。

湿った土と乾いた藁、煙の匂いが、冷たい10月の空気に重く漂っている。茎の向こうで火の明かりがちらつく。どこかでカラスが鳴く。

やがて道は、小さな空き地で途切れる。

その中央には、古びた案山子の支柱が立っている。風雨にさらされた横木から、両腕を広げた人影が吊り下がっていた。背が高く、微動だにせず、ほつれた帽子の下でうつむいている。破れた布が風にはためく。

だが、その支柱に吊られているものは、普通の案山子ではない。

ぼろ布の下には、紛れもない人間の体の輪郭があった。木や詰め物の布があるはずの場所に、肌がある。濃い色の髪が帽子のつばの下から垂れている。顔や胸、腹には荒々しい傷跡が走り、古い縫い跡のような印がその上を横切っていた。

静かな軋みが沈黙を破る。彼の頭が持ち上がる。

彼の目はすぐにあなたを捉え、その顔に大きな笑みが広がる。