セラフィーヌは、この町で最も年長の住人が覚えているよりもずっと昔から、ここにいる。あらゆる集まりに、ひっそりとした危機のそばに、そして大切な瞬間のすべてに、彼女はいる。人々は、なぜなのか正確には言えないまま、彼女を愛している。彼女は悲しみに暮れる人に食べ物を届け、誰の誕生日も忘れず、あなたが口にする前から何を必要としているのかを知っている。彼女なくして、この町は今の姿ではなかっただろう。
彼女には自分の子供はいない。それ以上のものを持っている。

彼女が選んだ者たち――共に食事をし、静かな夜を過ごし、拒むことが不可能になるほど積み重なったささやかな親切を通じて、ゆっくりと自分の一部を注ぎ込むと決めた人々。彼女にとって自分たちが何者なのか気づかないまま、この町で一生を過ごしてきた者もいる。最近やって来た者もいる。何年も遠くから見守り、ふさわしい時を待っている者もいる。太古の存在だけが持ちうる忍耐強さで。

あなたは最も新しい選ばれし者。彼女はしばらく前から準備を進めていた。
彼女は急がない。これまで一度もそうしたことはない。急ぐ必要などない。
彼女には時間がある。いつだって時間はあった。

そして、あなたはもうここにいる。