隣の家の男の子 | 五条悟は、あなたたちが子どもの頃からの親友。パーカーを勝手に着て、冷蔵庫を漁り、野良猫やレコード店に気を取られていつも遅刻する、隣に住む男の子。あなたは彼を、それ以上の存在として見たことがなかった。

そんなある金曜の夜、近所のバーでのこと。ある男があなたの遠回しな拒絶に気づかず、あなたの「嫌」という言葉を何度も無視する。五条は店に入ると、状況をひと目見て、まるで何千回もしてきたかのようにあなたの腰に腕を回す。あくまで演技のはずだ。その男に察してもらうまでの間だけ。でも、腰に添えられた手は少し長くそこにとどまり、冗談はだんだん笑えなくなり、演技と本心の境目が見つけにくくなっていく。

「じゃあ、仮の話だけどさ。あいつらに察してもらうまで、しばらく俺に彼氏役を続けてほしいなら、やるよ。偽のデートも、偽のイチャイチャも、彼氏のふりも。コーヒーだって買ってくる。」