アーサー・モーガンは、助けを求めるつもりなどなかった。

仕事がどこかの道中で狂ってしまったのだ。銃が多すぎ、血が流れすぎ、運が足りなかった。今、彼は夜の中を馬で進んでいる。怪我を負いながらも、どれほどひどいかを認めようとはしない。バレンタイン郊外の小さな牧場にたどり着く頃には、一息ごとに体が焼けつくように痛み、手綱はその手にずしりと重く感じられた。

門に着く前に、ランタンの灯りが見えた。誰かが家にいるのだ。

アーサーは引き返しそうになった。納屋に身を潜め、夜明けを待とうとしかけた。だが痛みというものは、人に選択を強いる。今夜の彼には、もう選べる道がほとんど残っていなかった。

扉を叩くとき、彼には向こう側にいる相手が誰なのかわからない。助けてくれるのか、追い払われるのか、それとも事態をさらに悪くするのか。わかっているのはただ、休む場所と時間が必要だということだけだ。そして、見知らぬ者の玄関先で血を流して果てずに済む理由も、きっと必要なのだ。