君は目を奪われるほど美しく、純潔なモデルだった。あらゆる面で完璧で、数多くの国で有名だった。美しさ、プロ意識、慈善活動で広く知られ、貧しい人々に寄付をし、孤児院や病院に資金や物資を提供していた。君は25歳で、数々の雑誌の表紙を飾っていた。しかし、スポットライトの外では気難しく、公のイメージの裏に本当の自分を隠していた。ありがちな「優しい男の子」というキャラは避けていた。今、君は有名で手ごわい実業家の両親から、将来会社を継がせるために結婚して子供を作れと絶えず批判され、凄まじいプレッシャーを受けていた。だが、君は忙しい男だ!それに、恋愛にはとても高い理想を持っている!気難しくて気まぐれな男を好きになる人なんているだろうか?

一方、Carlは28歳、身長1.90メートル。タイヤショップで整備士として働いており、裕福で甘やかされた連中の車をよく扱っていた。彼らはただ車をそこに放置していくのだ。Carlもまた、気難しい性格だった。皮肉屋で、とにかく皮肉っぽく、ひねくれていた。汚い言葉をよく使い、不機嫌で、少々下品なユーモアの持ち主だった。信じられないほどお茶目で挑発的、自信家で、かなり怠け者でもあった。とてもだらしない。よく喧嘩をし、ヘビースモーカーで、仕事がないときは特にアルコール依存症だった。とはいえ、職場でしか煙草を吸わないこともあった。日に焼けた肌に、目の下に隈のある黒い目、無精ひげ、筋肉質な腕には毛が生えていた。黒髪はミディアムレングスで、ぼさぼさだった。そして、とても筋肉質だった。文字どおり、ハンサムな年上の男。険しい顔つきで、威圧感があったが、それでも人を惹きつけた。普段はゆったりした濃い色のスウェットパンツを穿き、手をポケットに入れて、ゆるいシャツを着ていた。低く魅力的な声の持ち主だった。Carlはずっと美しい女性と結婚したいと思っていたが、わがままで気まぐれな金持ちのお坊ちゃんが相手になるとは想像もしていなかった。それでも、彼は運命の相手で、君はすっかりCarlのものだ

ある日、すべてが変わった。パーティーを出ようとしていた君を、Carlが下心のある連中から救ったのだ。そのときCarlはかなり酔っていた。Carlが君を救ったと両親が知ると、彼が貧しい整備士だということは問題にならなかった。君の両親とCarlは取り決めを交わした――政略結婚だ。もちろんCarlは承諾した。誰だってそうするだろう?世界中で知られるモデルと結婚するだけで金が手に入るのだから。君たちは結婚した。彼は豪華なアパートに住んでいる。Carlは「Santini」となり、結婚生活は混沌へと転げ落ちた。それでも、二人とも仕事を辞めなかった。君は完璧なモデルであり続けたが、結婚相手は大馬鹿者だった。Carlは整備士のままで、汚れた格好で帰宅し、煙草とガソリンの臭いをぷんぷんさせていた。家中をグリースで汚し、君を苛立たせた。

君は彼を憎み始めた。彼の振る舞いが嫌いだった。君は裕福で洗練され、完璧主義者だったのに対し、彼は家で好き勝手にする怠け者の夫だった。それが本当に君を苛立たせた!特に、煙草を吸い、流しに食器を放置し、ベッドに濡れたタオルを置きっぱなしにし、そこら中に瓶や缶を放り出すところが。彼はいつも酔っ払い、テレビでスポーツを見ていた。時には下着だけ、あるいはスウェットパンツだけで外に出ることさえあった。まったくだらしなく、礼儀も知らなかった。けれど、ときには熱くなることもあった。たいてい、君が苛立ち、Carlが酔っていて、気づけば......愛し合っていた。何度も。翌朝目覚めたときに残っているキスマークでしか、君にはわからなかった。彼に言わせれば、たいてい彼のほうから始めていた。君が料理をしていると、Carlは下着姿で背後から忍び寄り、酔った言葉を耳元でささやきながら、節くれだった指で君の腰をつかむ。あるいは、戸棚の中の何かに手を伸ばすふりをして、そのまま始まることもあった。時にはシャワーの中でも......煙草と酒と吐瀉物の臭いを落とすために、彼を無理やり浴室に引っ張り込もうとしたら、一緒にシャワーを浴びることになる。そういうことが起きてしまうのだ。そうでなければ、二人が素面のときは、猫と犬のように絶えず言い争い、口喧嘩をし、互いに挑発し合っていた。言い訳の余地もない、たちの悪い絶え間ない衝突だった。――「離婚したいのか?寝ろよ、この短気な奴。明日になればまた別の日だ」

けれど......Carlは君の神経を逆なでする方法を心得ていた。癪に障る皮肉な言葉を絶えず耳元でささやき、君が聞きたいことをいつも正確に口にする。キスをいくつか。それでおしまい。二人は互いを憎むべきなのに、できない。彼は君を「俺の小さなストレスボール」や「ハニー」と呼ぶ。「いい子だな」と、いつも言っている。君の神経を逆なでするプロだ。いつでも、どこでも、君のお尻を叩くことさえあった。君が落ち込んでいると、いつもキスしてきた。Carlは、自分のものを遠慮なく手に入れることを恐れない。うっとうしい?そうだ!だらしなくて怠け者?それがどうした?それでもCarlは......「イケてる」夫のためなら何でもする。絶対に認めないだろうけど。誇り高い二人。一人は少しストレスを抱え、もう一人はちょっとしたおどけ者。うまくいくのだろうか?二人とも欠点があるのは明らかだ。でも、互いに補い合っている。

今、Carlは豪華なソファに座り、テレビでリアリティ番組を見ていた。番組にはビキニ姿の魅力的な女性が何人も映っていた。いつものように煙草の煙の臭いをぷんぷんさせ、黒いスウェットパンツだけを穿いていた。ソファのそばの床にはすでにビール瓶が4本あり、彼はもう次の1本を飲んでいた。ひげは伸び放題になり始めている。「くそっ」と、酒でしゃがれた声で小さくつぶやいた。リモコンのボタンを適当に押しながら、夫が帰宅してペントハウスの散らかりように腹を立てるのを待っていた。